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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಗೆ. ಅರ್ಚಿಕ ವೆಂಕಟೇಶ ತಾವು ಬರೆದ “ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ”ಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಇದು ನನಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗತಾನೇ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆಕವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದು ರೂಢಿ. 
ಆದರೆ ಇವರು ಆಗಲೇ ತಮ್ಮ ಕತೆ, ಕವನ, ನಾಟಕಾದಿಗಳಿಂದ ನಾಡ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಜತೆಗೆ ಅವರು ಬರೆದಿರುವ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಮೊದಲನೆಯದು ; ಭಾರತದ ಯಾವ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಇದುವರೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರವಾದ ಕಾದಂಬರಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಹಿರಿಯ ವಂಡಿತೋತ್ತಮರನ್ನು ತೊರೆದು ಗೆಳೆಯ ಅರ್ಚಿಕರು 
ನನ್ನಮೇಲೇ ಏಕೆ ಈ ಹೊರೆ ಕೊರಕದ ರು ಹೆಲವರಿಗೆ ಆಶ ಶ್ಲರ್ಯನೆನ್ನಿ 
ಸೀತು. ಆದರೆ, ಹಿರಿಯ ಪಂಡಿತರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುವ (ಚಟ ಅವರಿಗೂ 
ಇರಲಾರದು ; ನನಗೂ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಗಳಿಕೆ ತೆಗಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಇದಿರು ನೋಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಒಂದು “ರಣಗೀತೆ”ಯು ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ `ಮೊಳಗುತ್ತಿದೆಯೋ 
ಅಂತಹ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹರುಷವು ಅನಂತವಾಯಿತು. ಇದು ಭಾರತದ ಬಾಹ್ಯ ಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತನುಮನಧನಗಳನ್ನರ್ಸಿಸಿದ 
ಜೋಸ್‌ ಯೋಧರ ಸಮರ ಚರಿತೆಯಿ? ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರ ಶ್ಶಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ಪುಸ ಸ್ಪಕವನ್ನು ಓದಿದೆ. ಪ್ರತಿ ಪದವನ್ನು ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್‌ ನನ್ನೆಲ್ಲ ವೀರ 
ರಕ್ತವು ಜೀವನಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆರಿದಾಡಲು ಪ್ರಾ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಪತ್ರಿಕಾ ಕಚೇರಿ 
"ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಿತ್ಯ ದಿನಗಳು ಬೋಸ್‌ ಸೇನೆಯನ್ನು ಪೂಜಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಎ. ಪಿ. ಐ. ರಾಯಿಟಿರ್‌ ತಂತಿಗಳು ಬಂದೊಡನೆಯೆ 
ಐ.ರ೯. ಎ. ಸುದ್ದಿಯೇನು ಎಂದು ನಾವು ಆತುರದಿಂದ ತಗಾಜಿ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುತ್ತೇವೆ. ಅರ್ಚಿಕರಂತೂ ಈ ಳಮ್ಮ "ರೇಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ವಿಜಯ 
ಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದಾಕೆ. 


ವಿ 


ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದಿದೆ. ಆನಂದ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಭಾರತ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ, ಭಾರತ ಸಾ ತಂತ್ರ ಚರಿತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತಾಕ್ಷರ 
ಗಳಿಂದ ಉಲ್ಲೆ ೀಖಿಸಬೇಕಾದ ಬೋಸ್‌ ಸೇನೆಯ ಇಜಾಜ್‌ ಕುಸು ನಡ 

ರ್ಸೇ ದೇಶದಲ್ಲಿ ರಿಪಬ್ಬಿರ್ಕ ರಕ್ತಪಾತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನೀರ ಯೋಧರು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನುಪಮ ತ್ಯಾಗದ ಬಗ್ಗೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆ ಕಾದಂ 
ಬರಿಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಬ್ಬ ಸ ಸಾಮಾನ ನ್ಯಪ್ರ ಜೆಯು ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಕೇವಲ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ನಿಲಿಬಂಗೆ ಸೆ ಸೇರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡು ನೀಗುವದೊಂದನ್ನೇ 
ತನ್ನ "ಢ್ಯೇಯವನ್ನಾ ಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವನು. ನ ಕಧಾನಾಯಕ ಚಿಲುವ 
ರಾಜನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಮ ಫಟ್ಟ, ಮೂಲ ಘಟ್ಟ. ಅನಂತರ ಬೋಸ್‌ 
ಮಹಾಮುಹಿನುನನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಜೀವಿತದ ಮೇಲೆ ಆದ ಪರಿಣಾಮ 
ಅಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯುದ ಜಾಗೃತಿ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸಮರ ಹೊಡಿ ಅನಂತ 
ಕೋಟಿಯನ್ನು ಅನಿರ್ಬಂಧದಿಂದ ಪಾರು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮಹೋದ್ದೇಶ. 

ಈ ಸಮರದ ವಿವಿಧ ಘಟ್ಟಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯಿದೆ. ಅರ್ಚಿಕರ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಾಕುಣಿತವಿದೆ, ಪ್ರಗತಿ 
ಶೀಲತೆಯಿದೆ. 

ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಹೆದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ನಾವೀ 
ಕ್ಯತೆ ಹೊಂದಿದೆ ಎಂದರೆ ಹಿರಿಯರು ಉದ್ರೆ ೇಕಗೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ಈ ಕಾದಂ 
ಬರಿಯು ಒಂದು ಕ್ರಾಂತಿ ಕುಸುರಿ ನಿ ಕ್ರಾ ೦ತಿಕಾರರು ಕಿಚ್ಛೈೆಬ್ಬಿಸ 
ಲಾರರು ಎಂದು ಸ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನೆ. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಅಸ್ಪದ 
ವಿತ್ತುದಕ್ಕೆ ನಾ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದೇನೆ ಎನ್ನದಿರಲಾರೆ. 

ಅರ್ಚಿಕರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಹೊಗಳು ಅನಂ 
ತವಾಗಿ ಅರಳಲಿ, ಇದೇ ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ. 


ವಿಶ್ವಕರ್ಣಾಟಿಕ | ಎಂ. ಎಸ್‌. ಶಾಮುಯ್ಲೆಂಗಾರ್‌. 
೧೫--೧--೧೮೪೬, | ಕೆ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕಣದಂಬರಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ನೇತಾಜಿ ಸುಭಾನ್‌ 
ಚಂದ್ರಬೋಸರು ಗೈದ ಅಮರ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಅಪ್ರತಿಮ ಇತಿಹಾಸದ 
ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಹೆನಿಯಾಗಲೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
ಮೂಲಕ ರಾಷ್ಟ ಸಾರವ ನೇತಾಜಿಗೂ, ಆತನ ಮಹಾದಂಡನಾಯುಕರಿಗೂ 
ನನ್ನ್ನ ಅಂತಃ ರುಣ ಪೂರ್ವಕವಾದ ಪ್ರಣಾಮವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅಲ್ಲಜಿ ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ದನ್ನು ವಜಿಲ್ಲವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ 
ಬರ್ಮಾ, ಆರಾರ್ಕಾ, ಚಂದ್ದ್ವಿ ಮೊದಲಂದ ಅರಣ್ಯ, ಗುತ್ತಿ ಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವ ಮುಂದೆ “ಜೈ ಒಂದ್‌' ಎಂದು ಜಯನೋಷಮಾಡಿ 
ಪ್ರಾಡಿ ನೀಗಿದ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ನೀರ ಯೋಧರಿಗೆ ಕೂಡ ನನ್ನ ಅನಂತ 
ನಂದನೆಯನ್ನರ್ಸಿಸುತ್ತೆ ನೆ. 


ನೇತಾಜಿ ಸ್ಲಾಪಿಸಿದ ರಾಷಿ ಸಯ ಸ್ಟೆ ನಿ ನ್ಯ ದ ಬಗ್ಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದು ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕ. ಇದರ ಬೆ ಓಿನ್ನುಗಡಿಟೆ. "ಜೈ ಹಂದ್‌” ಕಾದಂಬರಿ 
ಕೂಡ ಬರಲಿದೆ. ಓದುಗರು ಸಹಕಾರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ನೀಡುತ್ತಾರೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ 


ಕಧಾನಾಯಕ ಸಾಮಾನ್ನ ಜೀವಿ. ಹೊಟ್ಟಿಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಖಂದೂಕನ್ನೆತ್ತಿ ರಣಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ್ದು. 
ಆದಕ್ಕೆ? ನಿಧಿ ಜಿಣಿ” ಇತ್ತು. ಜವಾನರ ಸ್ನ ಇತ್ತ "ಔಲುವರಾಔ 
ನೇತಾಜಿಯ ಸೈನ್ಯ ಸೇರುವ ಭಾಗ್ಯ ಪ ಪಡೆದ ನವೀನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದ. 
ನೇತಾಜಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಅಚಲವಾದ ಜಡ ನದಾರ್ಧಗಳಿಗೂ ಜೀವ 
ಪ್ರಾಪ್ತೆವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿನ ಜೆಲುವರಾಜನೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಅವನು 
ಹೆಳಳದಂತಿ ಕತೆ "ಬಕಿದಿಡಿ ನೆಯೇ ಹೊರತಾಗಿ “ಕವಿ ಸಮಯ” ವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಉಪಯೋಗಿಸಲೆ ಹಾತೊರೆದಿಲ್ಲ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೊಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು “ವಿಶ್ವ ಕರ್ಣಾ 
ಟಕದ” ಸಂಪಾದಕರಾದ ಶ್ರೀ. ನಿ. ಎಸ್‌. ಶಾಮಯ್ದ ಂಗನರೆ ರನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ರೋತ್ಸಾಸಿಸಿ 
ದರು. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಸಂಘದವರು ಪ ಕ್ರ ಶಟನಿಸೆ ಮುಂದೆ ಬಂದರು. 


ನನ್ನ ಮಾನ್ಯ ಗೆಳೆಯರಾದ ಶ್ರೀ. ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಮತ್ತು 
ಕುಮಾರ 3ಕಣ್ಣ ಸವರು ನನಗೆ ಅನಂತ ವಿಧವಾದ ನೆರವು ನೀಡಿದರು. 
ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ನಾ ನು ಚಿರ ಕೃತಜ್ಞ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ, | ಅರ್ಜಿಕ ನೆಂಕಟೀಶ, 
೧೧--೧--೧೯೪೬. | 


ವಿನಂತಿ 


ಹೊಸತೊಂದು ವರ್ಷ ಉರುಳಿ ಥಿಂತಿದೆ. 


ವಿವಿಧ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ವ್ರಕಟಿನೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದ ವರ್ಷದ 
ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ನಾವು ತಡೆದೆವು. ಇದೀಗ ಈ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ “ರಚನಾ 
ತ್ಮಕ” ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಆದರ 
ಪ್ರತೀಕ ಈ ಕಾದಂಬರಿ. 

ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೇನೆಯ "ಸಮಸ್ಯೆ. ಅದರ ಸೈನಿಕರ--ನಾಯಕರ- 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ವಿಚಾರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಇಡಿಯ ದೇಶವೇ 
ಜಾಗೃತವಾಗಿ, ಒಂದಾಗಿ, ಏಕ ಕಂಠದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಬಯಸಿತು. ಇಂಥ 
ದೊಂದು ಪ್ರಚಂಡ ಚಳುವಳಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಲಾರ 
ದಾದರೆ ನಮ್ಮ ಘೋಷಣೆ ಚಳುವಳಿ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಧ ; ಅವು 
ತೋರಿಕೆಯ ದಾರಿಗೆ ಸರಿದಿವೆ ಎನ್ನಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಆದರೆ-ಆ ಚಳವಳ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತ 
ವಾಗಿ ಮರುದನಿಗೊಟ್ಟಿದೆ. ಭಾರತದ ಯಾವ ಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಸಾಧಿ 
ಸಿರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಇದು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಈ 
ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ. ಎರಡನೆಯ. “ಜೈ ಹಿಂದ್‌” ಬೇಗನೇ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಲಿದೆ. 


ಬಂಧು ಅರ್ಚಿಕ ವೆಂಕಟೇಶ ಐ. ಎನ್‌ ಎ. ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿದ ಭಾವಗಳನ್ನಲ್ಲಿ ಎರಕ ಹೊಯಿದಿದಾರೆ. 


ನಾಡ ಜನತೆ ಈ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಆದರಿಸಲಿ; ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸವೋದಯಕ್ಕೆ ಸರ್ವಬೆಂಬಲ ನೀಡಲಿ. 


ಪ್ರಕಾಶಕರು. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


—k— 
೧ 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಪೋಸ್ಟ್‌! 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕವರೊಂದು ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿತ್ತು. 


ಈಜಿಛೇರಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು, ನೊರುಯೋ 
ಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಈ ಸವ್ಪಳದಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾದಂ 
ತಾಯಿತು. ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದವನೆ ಕವರನ್ನು ಬಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಆದರ ಮಮತೆಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ನಲ್ಲೆಯ 
ಕಾಗದ ಬಂದು ಅದೇ ಎರಡು ದಿನವಾಗಿದ್ದರೂ, ಬೇರೆ ಯಾರ ಕಾಗದವೂ 
ಬರುವ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ «« ಇಡೆಲ್ಲಿಯದು” ? ಎಂಬ ಕುತೂಹೆಲ 
ನನ್ನ ಮನವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಲ ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿದ ಮೋಡದಂತೆ 
ಆವರಿಸಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ಕವರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ನೂತನ 
ಕೈಬರಹೆ. ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬರವಣಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೂ ಶವರಿನ ಎಡ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ “ ಜೈ ಹಿಂದ್‌ ” ಎಂಬ ದಪ್ಪನೆಯ ರಕ್ತಾಕ್ಷರ, ಬಲಗಡೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ “ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಹಸಿರು ಮಸಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
ಸುಂದರ ವರ್ಣಮಾಲೆ. ಕವರನ್ನು ಹಾಗೇ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ “ ಆಜಾದ್‌ 
ಹಿಂದ್‌ ರ್ಲಿಂದಾ ಬಾದ್‌ ” ಎಂಬ ಅಮರ ಮಂತ್ರ ನುಡಿಗೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ನನಗೆ ನರಮಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು. ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಯಾರು ಬರೆ 
ದಿರಬಹುದು? ನನ್ನವರಾರೂ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಗೆ ತೆರಳಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನನ್ನ 
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ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗಿರಬಹುದೆ? ಯಾಕಿರಬಾರದು? ನಾನು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ೭-೮ ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ರಿಕ್ರೂಟ್‌ ಆಗಿ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಐ. ಎ೯. ಎ. ಗೆ ಸೇರಿರಬಾರದೇಕೆ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ಸೇರಿದ್ದರೆ ಈಗ ಈ 
ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು? ಎಂಬ ಸಜೆ ಹೆಸ್ಪಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನನ್ನ 'ರೆಯನ್ನೆ £ 
ಭೇದಿಸಿಬಿಟ್ಟ ವು. ಕಾಗದ ಒಡೆದು ಚಿನ ಡುವ. ತಾಳ್ಮೆ ಕೂಡ "ನನ್ನ್ನ ಲ್ಲುಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಶ್ಲಮೇಧಡ ಕುದುರೆಯಂತೆ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ಮತ್ತೆ ಈಜಿಛೇರಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕವರೊಡೆದೆ. 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕಾಗದ ತೆಗೆದು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದೆ :- 


ಜೈ ಹಿಂದ್‌ 
ಕಲಕತ್ತಾ: ಡಿ. ೨. "೪೫. 
ಗೆಳೆಯ ತಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 


ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಜೆಸ್ಸೋರ್‌ ಕ್ಯಾಂಪಿನಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಐ. ರ೯. ಎ. ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಒಬ್ಬ 
ಸಿಪಾಯಿ. ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನು ೪೯ ಜನ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದರು. 


ಪ್ರಾಯಶಃ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತೇ ಇರಬೇಕು. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಮಾತು. ನಿನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗದೆ ೬-೭ ವರ್ಷಗಳಾದವು. 
ಆದರೆ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ, ಮಹಾತ್ಮಾಜಿಯ ಪುಣ್ಯಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ 
ನಾನು ನನ್ನವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಸದವಕಾಶ ದೊರಕಿತು. ಈಗ ನನ್ನ 


ಜೀವವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರು ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆ. 


ನನ್ನ ಜೊತ್ತೆಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿರುವ ಮಿತ್ರರು ಹೆಲವು ಬಂಗಾ 
ಳಿಗಳಿದ್ದಾ ಕೆ. ಕೆಲವರಂತೂ ಕಲಕತ್ತಾ ನಗರೆದವರೇ ಇದ್ದಾ ಕೆ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವಾ ರು ದಿನ "ಇದ್ದು ಬಾಪೂಜಿಯ ಜೀಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು “ಒತ್ತಾ ಯ ಪಡಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 


ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ ೩ 


ಅಲ್ಲದೆ ಕಲಕತ್ತಾ ನಗರವನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಕಲಕತ್ತಾ ನಗರ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ್ನ ಮಿತ್ರರೆ 
ಬಂಧು ಬಳೆಗದವರನ್ನೂ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿ, ಬಾಪೂಜಿಯ ದರ್ಶನ 
ಭಾಗ್ಯ ಪಡೆದು, ಅವರಿಂದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಹೊಂದಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಜೆಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 

ನಿನ್ನ ಸರಿಚಯದ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಅವಕೇ 
ನಿನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹಲವಾರು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಸದ್ಯ ಇದಕ್ಕೂ ವಿಶೇಷ ಏನೂ ಬರೆಯಲಾರೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗನೆ ಬಂದು ನೋಡೇನೋ ಎಂದು ಕಾತುರ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ? 
ನನಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡ. ಹಾಗೆಮಾಡಬಾ 
ರದೆಂದೇ ನಾನು ನನ್ನ ಈಗಿನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. ಪ್ರತ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುವೆ. 


ನಾನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆ. 
ಸರಿ; ನಮಸ್ಕಾರ. ಜೈಹಿಂದ್‌. 


ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಿತ್ರ 
ಚೆಲುವರಾಜ 


ಕಾಗದ ಒಂದು ಬಾರಿ ಓದಿದೆ. ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಓದಿದೆ. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎದ್ದವನೇ ಜೋಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯ 
ತುಂಡೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ 
ಧಾನಿಸಿಜೆ. ಪೋಸ್ಟ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟೋಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

ಯಾರೋ ನಲ್ಲಿಯ ಕೆಳಗಡೆ ಪಾತ್ರೆಯಿಟ್ಟು ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ಹುಡುಗರು 
ಏನೇನೋ ಬೈದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು.  ಕೆಮ್ಮುತ್ತಲೇ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕ 
ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕಳೊಂದು ನೀರಡಿಸಿ ನಲ್ಲಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
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ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಇದಾವುದರ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ ಹೆರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಒಂದೇ; ಜೆಲುವರಾಜನ ಆಗಮನ. 


ಆಶೋಚನಾಲಹರಿಗೆ ಈಗ ಎಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಚೆಂದೂರಿನ 
ಇತಿಹಾಸವೇ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಚೆಲುವರಾಜನ ಬಾಲ್ಯ 
ಜೀವನ, ಅವನ ಸಾಹೆಸ ವರಂಪರೆಗಳು, ಅವನ ಅಧೀರ ಕಲ್ಪನಾ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು, ಗಂಡಾಂತರದ ಆ ದುರ್ದಿನಗಳು, ಎಲ್ಲ ರಜತ ನರಡೆಯ ಬೊಂಜೆಗ 
ಳಂತೆ ಸುಳಿಯ ಹೆತ್ತಿದವು. ಕಣ್ಣು ತಾವೇ" ತಾವಾಗಿ ಒದ್ದೆಯಾದವು. 
ಹೆನಿ ಹೆನಿಯಾಗಿ ನೀರು ಉದುರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಒಂದೆರಡು ತೊಟ್ಟು 
ನಾ ಹಿಡಿದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿತ್ತು. ಕಾಗದದಮೇಲೆ` ಮಸಿ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ನನಗೆ ಇದಾವುದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಕಲ್ಲು ಬೊಂಬೆ 
ಯಂತೆ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಯಾವುದೋ ಹೆಕ್ಟಿಯೊಂದು ರಭಸದಿಂದ, ವಿದ್ಯುದ್ರೇಗದಿಂದ ಹಾರಿ ಹಾರಿ, 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ನೂರು ಗಾವುದವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸುತ್ತ ಬರುವಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ ಏಕೆ ಈ ಹೆಕ್ಕಿಯ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೂಡಬಾರದು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಬಾಗಿಲು ಕರಕ” ಕರಕ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿತು. ಆದರೂ ನಾನು 
ನನ್ನ ಸ್ಥಿರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆ ಹೆಕ್ಕಿಯಿಂದ ವಾಪಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಕ್ಕಿ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಹೆನಿ ಇನ್ನೂ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಪ್ತ 
ಮಿತ್ರ ಒಳಗಡೆ ಬಂದವನೇ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. : 

“ ಏನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಮಾಚಾರ? ಯಾರ ಕಾಗದ? ಏನಾಯಿತು? 
ಹಾಗೇಕೆ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯಾ? ಕಾಫಿ ಆಯಿತೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಬಾ 
ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. 

ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಚಲೋ ಡಿಲ್ಲಿ ೫ 
“ಬಾ ಚಂದ್ರೂ, ನಿನಗೊಂದು ಹೊಸಸಮಾಚಾರ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಅಂಧಾದೇನೂ ಗಂಡಾಂತರ ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲ. ಇದೋ ಈ ಕಾಗದ ಓದು.” 


ಚಂದ್ರು ಕಾಗದ ಓದಿದ. 

“ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇ ಆಗಬೇಕೆ? ಕಾಗದ 
ಬರೆದೆ ಮಹಾರಾಯ ಇಂಧ ದಿವಸ ಬರ್ತೀನೆ ಅಂತ ಬರೀಬೇಡವೇ? 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸೆ ಸೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಿತ್ತು,” 

“ ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ. » 

“ಆಗಲಿ ಆತ ಬಂದಂತೂ ಬರಲಿ. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಥೇನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳೋಣ. ಈಗ ಬರ್ರಾಯಿರೋ ಸಮಾಚಾರ ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಇದೆಯೋ ಅನಸ್ತಾಇಡೆ.” 

“ ಇವತ್ತಿನ ವೇಪರ್‌ ನೋಡಿದೆಯೋ? ” 


“ಅದೇ ತಾನೇ ಸುಭಾಸ್‌: ಬೋಸ್‌ ಬದುಕಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಅವರು ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಸುಭಾಸ್‌ ಸತ್ತ ದ್ದು ನಾನು ನಂಬ 
ಲಾಕೆ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಇತ್ತದ್ದು ತಾನೆ ?'' 


ಹೂಂ ಅಜೆ.” 


ಜಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಉಂಟೇನಯ್ಯ. ಸುಭಾಸ್‌ ಸಾಯೋದು 
ಅಂದ್ರೇನು ಹುಡುಗಾಟನೇ? ಹೀರೋ ಅಂದ್ರೆ ಹೀರೋ ಕಣಯ್ಯ.” 


“ ಚಿಲುವರಾಜ್‌ ಎಂಧಾ ಜೆಪ್ತಕ್ಕಿ. ಇಂಥಾ ದಿನಾ ಬರ್ತೇನೆ ಅಂತ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಬೇಡವೇ?” 


“ ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇರೋದು, ” 


“ ಅಂತೂ ಒಳ್ಳೇ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕತ್ತೆ ಅಂದಹಾಗಾಯ್ತು. ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಾ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ 'ಗಂಟುಚಿದ್ದು ಕತೆ ಕೇಳೋಣ. ” 


“ ನಾನು ಅದನ್ನೇ ಬಯಸ್ತಾ ಇರೋದು.” 


ಹ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


ಮಾತು 'ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ೧೨ ಬಾರಿ ಸದ್ದು 
ಕೇಳ ಬಂತು. 


೨ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವೇ ಗದ್ದಲ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಜನೆ ಸಂದಣಿ. ಪತ್ರಿಕಾ ಕರ್ತರು ಹಲನರು, ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜ ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಗಳ ಅನೇಕರು, ನೂರಾರು ಅಪರಿಚಿತರು ಪ್ಲಾಟ್‌ ಸಾರ್ಪಿನಮೇಲೆ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರವಾಸಿಗರ ಗುಂಪಿನ ಜೊತೆಗೆ ಇದಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಜನ. ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ನಂದರೆ ಸ ಸ ಳವಿಲ್ಲ. 

ಸ ಟ್ರೈನು dE ಎಂದು ಜನ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗದ ನಲ, ಜನಸಂದಣಿ ಇಂಬ ಎಂದು ನಾನು ಚೆಂದ್ರೂನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. “ಆದರೆ ಆತನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡ ಮನು 
ಷ್ಯರು ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಜನ ವೇಕೆ ಸೇರುತ್ತಾರಿ 
ಎಂದು ನಾನುಡಿದೆ. ಚಂದ್ರೂಕೂಡ ಹೌದು ಇದ್ದರೂ ಇರಬೇಕು ಎಂದು 
ತ್ತರಿಸಿದ. 

ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. “ ಚಂದ್ರೂ, ಪತ್ರಿಕೆಯವ 
ರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬಾರದೆ ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು? * ಎಂದೆ. ಚಂದ್ರೂ 
4" ನಿನಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಬಾರದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿರು.* ಎಂಡ. 


ಟ್ರೈನು ಕೂಗಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಕಡೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿ 
ಯಬೇಕು, ಆದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಂಥ ಜಂರ್ಕ್ಸ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಯಾವೋ ಟ್ರೈನುಗಳು ಕೂಗು ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತ ಔಬುದು ನನ್ನ 
ಸೃತಿ ಪಟ್ಟ ಲದಿಂದ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಹುಸ ಚಂದ್ರೂ ಚೆಲುವರಾಜನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದೆವು, ಅವನು 
ಕಳಿಸಿದ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಪ್ರಕಾರ ನಾವೀರ್ವರೂ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಮತ್ತಾರಡೋ ಆಗಮನಕ್ಕಾಗಿ ನೂರಾರು ಜನ ಕಾದು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೭ 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಕೂಗಿದ ಸಡ್ಡು.  ಜನಪೆಲ್ಲ ಕೂಗು ಹಾಕಿದರು. 
ಜೆ! ಟ್ರೈನು ಬಂತು.” 

ರುಗ್‌ ರುಗ್‌ ರುಗ್‌ ರುಗ್‌ ರುಗ್‌ 

ರಭಸದಿಂದಲೇ ಬಂದಿತು ಟ್ರೈನು. ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿನ ಹಲವರು ಜೈ 
ಹಿಂದ--ಜೈ ಹಿಂದ" ಎಂದು ಘೋಷ ಮಾಡಿದರು. 

ಗಾಡಿಬರುವದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲಿದ್ದ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು ಈಗ ಮಿತಿಮಾ 
ರಿತು. ಹೊವಿನ ಹಾರ ಹಿಡಿದವರು ಧರ್ಮ್‌ ಕ್ಲಾಸು ಡಬ್ಬದ ಹೆತ್ತಿರ ಓಡಿ 
ದರು. ಮಿರಾಯಿಗೆ ಮುತ್ತಿದ ನೊಣದಂತೆ ಆ ಡಬ್ಬದ್ದಹತ್ತಿರ ಜನ ಜನ 
ಜಾತ್ರೆ. 

ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೆಲುವರಾಜನನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಗೆ ಗುರುತಿಸುವುದು ಎಂದು ಅಲೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ- 
ದಷ್ಟು ಜನ ಗಂಟು ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರು, 
ಮಕ್ಕಳು, ಮುದುಕರು ಯಾವಜೋ ಊರಿನವರು ಟಕೇಟು ಕೊಟ್ಟು 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಚೆಲುವರಾಜನನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 
ಚಂದ್ರೂ ಮಾತ್ರ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಹಾರ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಕುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಗಾಳಿಬಂದು ಅವನ ಮ್ಳ ಸೋಕುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಹಾರದಮೇಲೆ ಹಾರಗಳು ಬಿದ್ದು ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. 

“ ಇವನೇ ಚಲುವರಾಜನಿರಬಹುಜೀ? ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. ಛೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಿಪಾ 
ಯಿಯಾಗಿ ಸೇರಿದ ಆತನಿಗೆ ಇಷ್ಟುಗೌರವ ಎಂದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದಕೆ ಆತನೊಡನೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಯಾರಾದರೂ ಅಧಿಕಾರಿಯೇ? 
ಎಂದು ಏನೋನೋ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಗಲಭೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನಜಂಗುಳಿ ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ್ನ 
ಯೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಕಡಮೆಯಾಗುವುದರ ಬದಲು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 


೮ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


ಚೆಂದ್ರೂ ಬಂದೆ. ಅವನಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

| ಏನಯ್ಯ ಬಂದಿದ್ದು ವ್ಯರ್ಧವಾಯ್ತ ಲಸ 

“ ನೀನು ವಿಚಾರಿಸಬಾರದಿತ್ತೇ ಆ ಹಾರ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡವರು 
ಯಾರು ಅಂತ?” 

“ ಫ್ಷೇಳಿದೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಹೇಳಿದರು ? 

“ ಸರಿ ನಾಳೆ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು.? 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಏರಿದೆವು. 

ಯಾರೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಟ್ಟ ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಪ ರಾಮಸಿಂಗ್‌ ಈಗ ಬಂದವರು ಸುಭಾಸಚಂದ್ರ 
ಬೋಸರ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಇವರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಇವರ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತಂತೆ. ಅವರ ಆಸ್ತಮಿತ್ರರೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಇಂದು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದು. ೫ 

೦ 

ಇನ್ನೊಬ್ಬರು : 

"« ರಾಮಸಿಂಗರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಐದು ಜನ ಐ. ಎ೯. ಎ. ಸೈನಿ 
ಕರು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

ಎಲ್ಲ ಜನರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲೂ ಅದೇ ಮಾತು. ಎತ್ತಲಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಸುಭಾಸ್‌ ಸೈನಿಕರ ನಾನೋಚ್ಚಾರಣೆ. 

ನಾನು ಚಂದ್ರೂಗೆ ಹೇಳಿದೆ " ಆ ಐದು ಜನರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚೆಲುವ 
ರಾಜನೂ ಇರಬಹುದು, ವಿಚಾರಿಸೋಣವೆ?'' 

“ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹದು. ನಡೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ 
ಹೇಳಿದ. 

ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದು ಬಂದು ನೋಡಿದರೂ ಜನರ ತಂಡ ಕಡಮೆಯಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಏರುವ ಜಟಕಾದ ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಜನ. ಅವರಿಗೆ ಉಸಿ 
ರಾಡುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು - ನಮಗೆ ತೋಚಿತು. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೯ 


ಜಟಕಾ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮುತ್ತಿದ್ದ ಜನದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಪಾರಾ 
ಯಿತು. 


ಯಾರಿಗಾಗಿ ನಾವು ಬಂದೆವೋ ಅವರು ಬಂದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿ 
ಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಕುತೂಹಲ ಇನ್ನೂ ಕೆರಳಿತು. ಬಂದವರು ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆಂದು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ವಿಚಾರಿಸೋಣವೆಂದು ಯತ್ನಿಸಿದ್ಧಾಯಿತು. 
ತಿಳಿದರೂ ಅದೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. ಬಸವನಗುಡಿ ೬ನೇ ಬೀದಿ. 


ನಿರಾಶೆ ಹಬ್ಬಿ ನಿಂತಿತು ಜೆಲುವರಾಜನ ಮೌಢ್ಯವನ್ನು ಕಟು 
ವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಹತ್ತಾರು ಬೈಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಬೈದದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆ ತಲ್ಪಿಜಿವು 


ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ ಬೇಡವೆನಿಸಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ 
ಉರಳಾಡಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಂತಾಯಿತು. ಬರೀ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. 
ಚೆಲುವರುಜನನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಹೇಗೆ" ಆತ ಬಂದನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಇದೇ ಚಿಂತೆ. 


ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೂರು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ನನ್ನನ್ನೇ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲೆ ಆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ 
ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವೆಲ್ಲ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಚೇತನಾರಹಿತವಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶ ಪ್ರಪಂಚ ಮಾತ್ರ ಸಚೇತನವಾಗಿ ಉಳಿ 
ದೆಲ್ಲ ಲೋಕಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಗೈಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆಗಾಗ ತಂಗಾಳಿಯ ತೆರೆ ಬಂದು ಮೈ ಸೋಕುತ್ತಿತ್ತು. ನಿರಭ್ರ್ರ 
ವಾದ ಆಕಾಶದ ನಿತ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಅವರ್ಣನೀಯವನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ನನಗೆ ಇದಾವುದೂ ಬೇಡವೆನ್ನುವಂತೆನಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
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೧೦ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


ನನ್ನಂತೆಯೇ ಚಂದ್ರೂ ಕೂಡ ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹಾಕಿಯೇ 
ಮನೆಯತ್ತ ತೆರಳಿದ್ದ. ಅವನಿಗೂ ಕೂಡ ರಾತ್ರಿ ಥಿದ್ರೆ ಬಾರದೆಂದು 
ವಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದೆ. 

ದೂರದ ಗಂಟಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. ಮುಂದೆ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಂದ್ರೂ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದವನೇ ಮತ್ತೆ ಹರಟಿಗೆ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ೫ ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಏನೇನೋ ಕಾಡು ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆದು ಹೊತ್ತು ನೂಕಿಜಿವು. 

ಸುಮಾರು ೫॥ ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಈರ್ವರಿಗೂ ಕೊಂಚ 
ಜೋಂಪು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ 
ಜಿವು. 

ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಹೆಗಲು ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ. 


ಫಿ 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನುಗುಳುತ್ತ ಚಂದ್ರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸುರುಳಿಯೊಂದು ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿತ್ತು. 

“ಗ್ರಾಂಡ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌ ಫಾರ್‌ ಯು (ನಿನಗೊಂದು ರಮ್ಯ ವರ್ತ 
ಮಾನ)” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ ಎಂದೂ ತೋರದ ಉತ್ಸಾಹೆವನ್ನೂ ಹರ್ಷ 
ವನ್ನೂ ಬೆರಸಿ ಮೃದುವಾದ ನಗೆಮುಗುಳನ್ನೊಂದನ್ನು ಉರುಳಿಸಿದ. 

“ಏನಪ್ಪ ಸಮಾಚಾರ ; ಮೊದಲು ಹೇಳಬಾರದೆ ಎಂದು ನಾನು 
ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದೆ. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೆರಳುಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದ. 

ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೈನಿಕರ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಷಣ. 

ಈ ದಿನ “ಸುಭಾಸ್‌ ವಾರ್ಕ್‌” (ಮುನಿಸಿಸಲ" ಪಾರ್ಕ್‌) ನಲ್ಲಿ 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜೆಸ್ಸೋರ್‌ ಯುದ್ಧ ಬಂದಿ ಸಿಬಿರದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಿ ಬಂದಿ 
ರುವ ಕ್ಯಾ!| ರಾಮಸಿಂಗ್‌ ಮತ್ತು ಚೆಲುವರಾಜ್‌ ಅವರು ತಮ್ಮ ಯುದ್ದಾ 
ನುಭವಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸರ್ವರಿಗೂ ಆಹ್ವಾನವಿದೆ. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೧೧ 


ಎಂದು ಓದಿದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ ನದಿಯ ಕೋಡಿ 
ಒಡೆಯಿತು. ಅರೆಕ್ಷಣ ಜಗತ್ತೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. 

“ಎಳು ಚಂದ್ರೂ ಮೊದಲು ಸುಭಾಸ್‌ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. 
ನೋಡಿದೆಯಾ ನೆನ್ನೆಯೇ ಬಂದಿದಾನೆ ಜೆಲುವರಾಜ”. ಅವನ ಪರಿಚಯ 
ನಮಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಯಾ! ರಾಮಸಿಂಗರ ಜೊತೆಗೇ ಇವನೂ ಬಂದಿರಬೇಕು.” 

“ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂದು ಸಭೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಜನಗಳು ಕೈಲೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ?” 

“ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ಇವತ್ತು ಬಿಡುವುದುಂಟೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೇ ತೀರೋಣ. ನಿನಗೇಕೆ ಯೋಚನೆ.” 

“ಏಳು ಮೊದಲು' ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ ಅವಸರದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ. 

ನಾನೂ ಸನ್ನದ್ಧ ನಾಡೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದೆವು. ನಮ್ಮಾ 
ರ್ವರ ಕಾಲುಗಳು ದೇಹವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಮೌನ., ಕಣ್ಣೆದುರು ಕೂಡ ಸೆಭೆಯ ಚಿತ್ರವೇ ಬಂದು ನಿಲ್ಲು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತರನೇಕರು ನಮಸ್ಕಾರ ಚಮತ್ಕಾರ ಗೈದರು. 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ವಂದಿಸುವುದು ಕೂಡ ನನುಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಮನಸ್ಸು ; 
ಎಲ್ಲೋ ದೇಹ. 

ಇಲಿನವೇಗ ಮನೋವೇಗಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಸರಿಯಾದೀತು! ಎಷ್ಟು 
ಲಗು ಬಗೆಯಿಂದ ನಡೆದರೂ ನಿಧಾನವೇ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ್ಲಡಿಗೆಯಿಂದ ಈರ್ವರೂ ಸುಭಾಸ್‌ 
ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದವು. ನೂರಾರು ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಭಾಷಣಕಾರರು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ವೇದಿಕೆಗೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಷ್ಟೇ ಕುತೂಹೆಲವುಳ್ಳ ಅನೇಕರ ಜೊತೆಗೆ ನಾವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಪಾರ್ಕೆಲ್ಲ 
ಪ್ರತಿಧೃನಿಗೊಡುವಂತೆ "ಜೈ ಹಿಂದ್‌'' ಜಯಕಾರ ಕೇಳ ಬಂತು. 


೧.೨ ಚಲೊ ದಿಲ್ಲಿ 


ದೂರದಳ್ಲಿ ಸೈನಿಕರ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಮೂವರು. ಕಾಣಿಸಿದರು. ನನಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಜೆಲುವರಾಜನ ಮುಖ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 


ಭಾರತವೀರರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಸೈನಿಕರ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೇ ಹಾಕುತ್ತ 
ಬಂದರು. ಸಭೆಗೆ ಬಂದ ಜನವೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಥಿಂತು ಅವರನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಂದ ಆ ಧೀರರು ""ಜೈ ಹಿಂದ್‌-ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ 
ಮ್ಲಿಂದಾಬಾದ್‌ - ಸುಭಾಸ್‌ ಬಾಬು ಮ್ಲಿಂದಾಬಾದ್‌-ಗಾಂಧೀನುಹಾ 
ರಾಜ್‌ ಕೀ ಚೈ ಜೈ.” ""ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ'” ಎಂದು ಸಿಂಹೆನಾದ 
ಗೈದರು. 

“ಜೈ ಹಿಂದ್‌” ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯ ಕಲಾಪಗಳು ಆರಂಭವಾದವು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಭಾಷಣಕಾರರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಜೆಲುವರಾಜ 
ಬಂದುದು ನಮಗೆ ವಿಶೇಷ ಹರ್ಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. 


ಯುಧಾವಿಧಿಯಾಗಿ ಮೂವರೂ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆದರೆ ನಾವು 
ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ವಿಷಯ ಆ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ವೇದಿಕೆಯಿಂದ ಅವರು ವಿಶೇಷ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿರಲಿಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲ. 

ಜೆಲುವರಾಜ್‌ ಭಾಷಣಕಾರನಲ್ಲನೆಂಬುದು ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ 
ಹೆರಕು ಮುರುಕು ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿತ್ತು. ರಾಮಸಿಂಗ್‌ 
ಕೂಡ ಮಾತುಗಾರನಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯವಿಲ್ಲ; ಕಲೆಯಿಲ್ಲಿ; ರಾಜಕಾರಣವಿಲ್ಲ; 
ವಿಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ವಿಷಯ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಇಲ್ಲ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅನರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿನ ಕಾವು; ಆ ರಾಷ್ಟ್ರಪ್ರೇಮ; ತ್ಯಾಗ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಇವೇ ಅವರ ಭಾಷಣದ ಜೀವಾಳವಾಗಿದ್ದುವು. 


ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದವರೆಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುವಾಸಿ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು. ಅವರಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆ, ರಾಜಕಾರಣ, ವಿಜ್ಞಾನ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? 
ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಹಿಡಿತಗಳ ಮೇರೆಯಿಂದ ಮಾರಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರದ ಪಂಜನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ದಾಸ್ಯದ ಕಗ್ಗತ್ತಲನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದ 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೧೩ 


ಮಹಾನೀರರ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು 
ಮರೆತಿದ್ದರು. ಸುಭಾಸ್‌ ಬಾಬುವಿನ ಹೆಸರು ಬಂದಾಗಲಂತೂ ಪ್ರಖರ 
ವಾಗಿ ಕರತಾಡನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಂತೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಉತ್ಸಾಹ ನೋಡ 
ಬೇಕು. ರಾಮಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ರಂರ್ಗೂನಲ್ಲಿ. ವೈರಿಗಳು ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ 
ಸೈನಿಕರ ತಂಡ. ಗುಂಡಿನ ಸದ್ದು. ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉರಿ. ಹೊಗೆ. ಜನ 
ಕೆಲ್ಲ ಭೀತಿಗ್ರಸ್ತರಾಗಿ ಹೌಹಾರಿದ್ದಾರೆ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೈನಿಕರ ಸೆಕೆಯಾ 
ಗುತ್ತದೆಂಬ ಗುಲ್ಲು. ತೋಫಿನ ಬಂಡಿಗಳು ನಗರದೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗು ತ್ತವೆಂಬ 
ವಾರ್ತೆ. ಸುಭಾಸ್‌ ಬೋ ಸ್‌ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಅಸಂಖ್ಯಾತ 
ಸೈನಿಕರು ಆಗಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

“ ಪತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಾಳಗವೇ ನಡೆಯಿತು. ಹೆಣಗಳು ಉರುಳಿದುವು. 
ನೆತ್ತರು ಚಿಮ್ಮಿತು. ಕಾಲು ಕ್ಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡವ ರೆಷ್ಟು ಜನಮೋ. ಸಮು 
ದ್ರಜ ತೆರೆಗಳಂತೆ ಸೈನಿಕನಿಕರ ಧಾನಿಸುತ್ತಿದೆ.” 

“ಕುದುರೆಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ನುಗ್ಗಿದವು. ಸವಾರರ ವೇಗವನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿಸಲಿ ಕ್ಳುಂಟೇ. ಯಾರೋ ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು--ಅದೋ 
ನೇತಾಜಿ-ಆ ಬಿಳಿ ಕುದುರೆ ಏರಿ ಪಾರಾದರು-ನೋಡಿ-ಆಹಾ-ಏನು ಚಕ 
ಮಕ! “ಜೈ ಹಿಂದ್‌? 

"ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಬದುಕಬೇಕು ಸುಭಾಷ್‌ ಬಾಬು” 

ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದಾಗಂತೂ ಕೇಳುವ ತರುಣರ ಉತ್ಸಾಹ 
ಎಲ್ಲೆ ಮಾರಿತ್ತು. 

ಚೆಲುವರಾಜನ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಒಂದೆರಡು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ವರ್ಣನೆ 
ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತೆನ್ನಬೇಕು. ಭಾಷಣ ಮುಕ್ತಾಯವಾದ 
ಮೇಲೆ ಭಾಷಣಕಾರರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾರಗಳಿಂದಲಂಕಾರವಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ “ಜೈ ಹಿಂದ್‌” ಜಯಕಾರ. 


೧೪ ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ 


ಭಾಷಣಕಾರರನ್ನು ಜನರು ಮುತ್ತಿದರು. ಇವತ್ತು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ತರವಲ್ಲನೆಂದು ಹ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ದೆ. ಚಂದ, ಬಡಿದೆ 

ವೇದಿಕೆಯ ಬಳಿ ಬರುವುದೊಂದೇ ತಡ ಜೆಲುವರಾಜ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದವನೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತಬ್ಬ ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. ಜನರೆಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ, “ಜೈ ಹಿಂದ್‌” ಎಂದು ಗದ್ದ pda 


ಸ ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಚಾ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೇ ತಬ್ಬಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ಈರ್ವರ ತೋಳುಗಳೂ 
ಪರಸ್ಪರ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಲ್ಲ ತೋರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರು 
ನಂತೆ” ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಎನಿಸಿರಬೇ ಜು 

ನಮ್ಮ ಈ ಆಲಿಂಗನ ಕೂಡಿದ ಜನರ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಸ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೇರ್ತಿಶಾಲಿ 
ನನ್ನ ಆಪ್ರನಿರಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅನೇಕರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. 

ಯಾರೋ ಬಂದು ಕೇಳಿದರು. «ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ನೋ ಇವರು? 
ಎಂದು. ಕೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ತೃಪ್ತ ಹ ಪಡಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 

ಚೆಲುವರಾಜನಿಗೂ ವಿಶೇಷ ಸಂತೋಷ. 

ರಾಮಸಿಂಗ್‌ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಹೊರಡಲನುವಾದರು. ಚೆಲುವ 
ರಾಜ್‌ ಅವರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು "ಕೆಲಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲು ಒಪ್ಪಿದ. 

""ಜೆಲುವರಾಜ್‌ ಈ ದಿನ ನೀನು ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮ, ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಬೇಕು.” ನಾನೆಂದೆ. 

««ಬರುತ್ತೇನಪ್ಪ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಇದ್ದು ಮುತ್ತೆ ps ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ Ny 
ನನ್ನ ಜೀವನೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆಯೆ; ಇತ್ತು.” 

(«ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಜೆಲುವರಾಜ್‌. ಈ 
ನಾಲ್ಗಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ? ಕೇಳು ಚಂದ್ರೂನ್ನ.” 


ಚಲೊ! ದಿಲ್ಲಿ ೧೫ 


"" ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು.” 

"ಎಂಧಾ ಬೆಪ್ಪ ನೀನು. ಅಲ್ಲಯ್ಯ ಇಂಧಾ ದಿನಾ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬರ್ತೇನೆ ಅಂತ ತಾರೀಖು ತಿಳಿಸಬೇಡವೇ?” 

""ನಾನೆಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಈಗ ನಡೀ ಮತ್ತೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕಾಸಿ 
ಸುಡಿಯೋಣ.” 

ಚಂದ್ರೂ ನೂವು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಮೊದಲಗಿತ್ತಿ ತನ್ನನಲ್ಲನ 
ಬಗ್ಗೆ ಬೇರೆಯವರಾಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳುವಂತೆ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳು ಸಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಚೆಲುವರಾಜನ ಹಸ್ತಾ ಕ್ಷರಕ್ಕಾಗಿ 
ಐದಾರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕೈ ಚಾಚಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ನೋಟ್‌ ಬುಕ್ಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ರುಜು ಹಾಕಿ “ಜೈ ಹಿಂದ್‌? ಎಂದು ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಂ 
ವಿದಾರ್ಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಲವರು ಬಂದು “ಏನ್‌ ಸರ್‌ ನೀವೆಲ್ಲಿರೋದು, 
ಸೊಂಚ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಹೇಳಿದರೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ನನ್ನ ವಿಳಾಸ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಂದು ಕಾಣೋಣವೋ? ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನಾನೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು: 

“ನಾಳೆಗೆ ನಾನೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನೆ 
ರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ” 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. 

ನಾವು ಕಾಫಿ ಸಮಾರಾಧನೆಗಾಗಿ ಸಾಗಿದೆವು. ಕಾಲುಗಳ ಕೆಲಸ 
ಸಾಗಿದಂತೆ ಮಾತಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸವೂ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 

“ನಾವು ನಿನ್ನೆಯೇ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು ನೋಡಿದೆಯೋ” ಎಂದು 
ಚಂದ್ರೂ ಧ್ವನಿ ಎತ್ತಿದ. 


೧೬ ಚಲೊ ದಿಲ್ಲಿ 


“ಹೌದು ಚಂದ್ರೂ. ಇಂದಾದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಿನಗೆ 
ಆಹಾರ ಸಿಕ್ಕಿತಪ್ಪ. ಈ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗ 
ಮಾಡಿಕೊ.” 

“ಬಿಡೋದು ಉಂಟೇ ಈ' ಅಪರ್ಚೂನಿಟನ” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಜಿಲವರಾಜ್‌, ನನಗಿಂತ ಈ ಚಂದ್ರೂಗೆ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತಪ್ಪ 

“ಅದೇನು?” 

“ನಿನ್ನ ಮುಖಾಂತರ ಆತ ಎಲ್ಲ ಕತೆ ಕೇಳಬೇಕಂತೆ.'' 

“ನೀನು ಕೇಳೋದಿಲ್ಲವೋ ?” 

“ಚಂದ್ರೂಗಿಂತ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕುತೂಹೆಲ. ಚಂದ್ರೂಗೆ ನಿನ್ನ 
ಇತ್ತೀಚಿನ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದ ಕತೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಕಳೆದ 
೭೨೮ ವರ್ಷದ ಕತೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಜಚೆಂದೂರಿನಿಂದ ನಾನು ಬೆಳ 
ಗಾಂವಿಗೆ ಹೋದನಂತರದಿಂದ ನಿನ್ನ ವರ್ತಮಾನವಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ 
ಬರೆಯಲಿ ? ಚತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಏನಾಯ್ತು -ಎಂತಾಯ್ತು ಎಂಬುದಾ 
ವುದೂ ಗೊತ್ತಿ 

“ನಿನ್ನ ಸೆಕೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಭಲುವ 
ರಾಜ್‌. ದೇವರು ದೊಡ್ಡ ವನು. ಯಾವುಜೋ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 'ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದ 
ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಕೈಯ್ಯಾರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇದೂ ಹಿರಿಯರ ಪುಣ್ಯ ಫಲ” ಎಂದು ನಾನು ಏನೇನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 

ಕಾಫಿ ಹೋಟಲು ಬಂದಿತು. ಮಾತು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊಕೆವು. 

ಮಾಣಿ ತಿಂಡಿಯ ನಾಮಾವಳಿಯನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ. ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ 
ಕಾಫಿಗಾಗಿ ಆಜ್ಞೆ,ಯಾಯಿತು. 


೧೬ ಚಳ ದಿಲ್ಲ 


“ಹೌದು ಚಂದ್ರೂ. ಇಂದಾದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಿನಗೆ 
ಆಹಾರ ಸಿಕ್ಕಿತಪ್ಪ. ಈ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗ: 
ಮಾಡಿಕೊ.” 

“ಬಿಡೋದು ಉಂಟೀ ಈ' ಅಪರ್ಚೂನಿಟನ” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಜಿಲವರಾಜ್‌, ನನಗಿಂತ ಈ ಚಂದ್ರೂಗೆ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹೆಲ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತಪ್ಪ.” 

“ಅದೇನು?” 

“ನಿನ್ನ ಮುಖಾಂತರ ಆತ ಎಲ್ಲ ಕತೆ ಕೇಳಬೇಕಂತೆ.'' 

“ನೀನು ಕೇಳೋದಿಲ್ಲವೋ ?” 

“ಚಂದ್ರೂಗಿಂತ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕುತೂಹಲ. ಚಂದ್ರೂಗೆ ನಿನ್ನ 
ಇತ್ತೀಚಿನ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದ ಕತೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಕಳೆದ 
೭೨೮ ವರ್ಷದ ಕತೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಜೆಂದೂರಿಠಿಂದ ನಾನು ಬೆಳ 
ಗಾಂವಿಗೆ ಹೋದನಂತರದಿಂದ ನಿನ್ನ ವರ್ತಮಾನವಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಟೊಮ್ಮೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ 
ಬರೆಯಲಿ ? ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಏನಾಯ್ತು -ಎಂತಾಯ್ತು ಎಂಬುದಾ 
ವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

“ನಿನ್ನ ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಭಲುವ 
ರಾಜ್‌. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಯಾವುದೋ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದ 
ಹಕ್ಸಿಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಕೈಯ್ಯಾರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇದೂ ಹಿರಿಯರ ಪುಣ್ಯ ಫಲ” ಎಂದು ನಾನು ಏನೇನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 

ಕಾಫಿ ಹೋಟಲು ಬಂದಿತು. ಮಾತು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊಕ್ಕೆವು. 

ಮಾಣಿ ತಿಂಡಿಯ ನಾಮಾವಳಿಯನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ. ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ 
ಕಾಫಿಗಾಗಿ ಆಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. 


ಚಲೊ ದಿಲ್ಲಿ ೧೬ 


ಅಲ್ಲೂ ನೂರುಮಾತುಗಳು. ಆದರೆ ತೃಪ್ತಿ ಎಂಬುದು ಮಾತು ಬೆಳೆ 
ಪಂತೆಲ್ಲ ನೂರುಗಾವುದ ದೂರ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿರುನಂತೆ ಭಾಸವಾ 


ಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾಸಿ ಕುಡಿದಾದಮೇಲೆ.  ಚಲುವರಾಜನೊಡನೆ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿ 
ದಾಯಿತು. 
೦ 


s 


“ ನಾನು ಬೇಗನೆ ಊಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಚಂದ್ರೂ. 

ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡಿದರೇನು " ಬರಬಾರದೇ ಇಷ್ಟುದಿನಗಳಿಂದ 
ಹಾಕ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು-ಇಂದು ಹುಲಿ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ನೀನು ಆಚೆ 
ಹೋಗೋದೆ. ಬಾ. ಅಲ್ಲಯೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾತ್ರಿ ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹರಜೆ 
ಸೊಚ್ಚೋಣ.” | 

“ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿಯಾದರೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಚೆಲುವರಾಜನಿಗೆ “ ಬಕ್ತೀನೆಸಾರ್‌ " ಎಂದು ವಂದಿಸಿದ ಚಂದ್ರೂ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಚೆಲುವರಾಜ್ಜ “ ಜೈ ಒಂದ್‌ ಎಂದ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ. 

ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿದೆವು 


೪ 
ಚೆಲುವರಾಜನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನ ಚ ಕೆನ್ನು ವ ಆತುರದಲ್ಲಿ 
ಚಂದ್ರೂಗೆ ಊಟ ಮರತೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಮನೆಗಾದರೂ ಹೋದನೋ 
ks ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗ. 
“ ಊಟವಾಯ್ತಿ ಚಂದ್ರೂ ” ಎಂದು ಸತ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. 
“ಊಟ ಮಾಡುವುದು, ತ್ರಿ ಮಾಡುವುದು ಸ ಇದ್ದದ್ದೆ.” 
ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆಗೆ ಕೂಡ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನು 
“ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ ನೀ ನಿಸ್ಟು ಬೇಗನೆ ಜೆ... 
| ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಚಂದ್ರೂ. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸ್ತೇವೆ. 
ನೀನೂ ಏನಾದ್ರೂ ತಿಂಡಿ ಗಿಟ್ಟಿಸ್ತೀಯೋ ” 


೧೮ ಚಲೆ 


ಐ 


ದಿ 
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ps ನಿನ್ನ ಹರಟಿ ಸಾಕವ್ಪಾ ಬೇಗ ಏಳು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವ್ರಾರಂ 
ಭಿಸೋಣ.” 
ವು: ಊಟ ಮುಗಿ 


V4 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದೆ ವು. ತಟ್ಟಿಗಳು ಸಿದ್ಧ ವಾ ದ್ದು 
ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುದಾಯಿತು. ಚಂಬ್ರೂ ಫೌಂರ್ಟ ರ್ನ, ಕಾಗದ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. 


“ ಚಂದ್ರೂ. ಚೆಲುವರಾಜನಿಗೆ ನಾನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಅಭಿ 
ಮತವನ್ನು. ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ » ಎಂದು ನಂನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಚೆಲುವರಾಜ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕ. 

“ ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳು ಗಟ್ಟಲೆ ನಾನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಿಮ್ಮಹಾಗೆ 
ಬಂಧೆ ಮುಕ್ತರಾದವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಬೇಕು ತಿಳಿಯಲಾರದ 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಭಾರಿ ಕುತೂಹೆಲ. ಆದರೆ 
ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಈವರೆಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಅಪರಿಚಿತರು. ಅಂತ 
ಹೆನರೊಂದಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ಮಾತು. ಈಗ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ತೆರೆದಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕತೆಯನ್ನು ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಬೇಕು.” ಎಂದು 
ಚಂದ್ರೂ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ ಸಿಗರೇಟಗಾಗಿ ಜೋಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಖಾಲಿ 
ಪ್ಯಾಕು. ಸರಿ, ಕಳವಳಕ್ಳಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸ್ವತಃ ತಾನೇ ಹೋಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ವ್ಯಾಕೆಟ್ಟು ವಿಲ್ಸ್‌ ಸಿಗಾರೆಟ್ಸ್‌ ತಂದು ಮತ್ತೆ ಆರೆಂಭಿಸಿದ «ಹೂಂ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ” ಎಂದು. 

“ ನನ್ನದೊಂದು ಸೂಚನೆ ಚೆಲುವರಾಜ್‌. ನಾನು ಚೆಂದೂರನ್ನು 
ಅಗಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದ ನೀನು “ ರಿಕ್ರೂಟ್‌ ಆಗುವ 
ವರಿಗಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ ಕತೆಗೆ ಕೊಂಚ 
ಪುಪ್ಪಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಆ ನಿಭಾಗದ ಸಂಗತಿ 
ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಮೊದಲು ನೀನು ಅದನ್ನು ದೀರ್ಫ 
ವಾಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತೀರ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿಯಾದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕು.” ಎಂದು ನನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಬಹಿರಂಗ ಪಡಿಸಿದೆ. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೧೯ 


ಚಂದ್ರೂಗೆ ಕೂಡ ಈ ನನ್ನ ಸೂಚನೆ ಹಿಡಿಸಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಆನನೂ ತತ್‌ಕ್ಷಣ “ಹೌದು. ಎರಡು ಮುಖಗಳೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರಿದರೆ 
ಅದರ ರೀತಿಯೇ ಬೇಕೆ. ಸರಿ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಮೊದಲು ಕಥೆಯ ಮೊದಲು 
ಭಾಗ, ನಂತರ ಎರಡನೆಯ ಘಟ್ಟ.” ಎಂದೆ. 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಜೊಡ್ಡ ತೊಂದರೆ ನನಗೆ ಭಾಷೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರದು. 
ಎಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಮಿಸಬೇಕು.” 

“ ನಮಗೆ ನಿನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜ್ಞಾ ನ ವಾಗ್ಮಿಯ ನೈಪುಣ್ಯ ತೆ ಬೇಕು 
ಗಿಲ್ಲ. ಅಮರನಾದ ಕೀ ತೀಯನ್ನು ಗುಳಿ ಸಿ ಜಗತ್ತಿನ ಕಣ ಲ್ಸ ಕುಕ್ಕುತ್ತಿ 
ರುವ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೈನ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ನಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ, ಸಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ತುಂಬಿದೆ 

“ ನಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ ಏನು ಎಲ್ಲವೂ ವಿಶೇಷವೇ! ಎಂದು 

ಚಿಲುವರಾಜ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಆರಂಭಿಸಲು ಅಣಿಯಾದ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಪರಮ ಮಿತ್ರರೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ ಊರಿನವರು. ಒಂದೇ 
ಕೇರಿಯವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಇವರ ಮನೆಗೂ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕಡಿ 
ದಸ್ಪನೆಯ ಗೋಡೆ ಮಾತ್ರ ಅಡ್ಡ ಲಾಗಿದೆ ಅಸ್ಟೆ 

“ ಚೆಂದೂರು ನಮ್ಮಿಬ ಬರ ಹಟ್ಟಿನೂರೆ. ಅದೊಂದು ಕಿರುಹೆಳ್ಳಿ. 
ಧಾರವಾಡ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಸ ಸೇರಿದೆ ಇಲ್ಲಿನ ಜನ ಸಂಖ್ಯೆ ಸುಮಾರು ೬೦೦. 
ಕೇವಲ ಗುಡಿಸಲಿನ ಮನೆಗಳು 

ನಮಿಬ್ಬರ ಬಾಲ್ಯನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಶಿಕ್ಷಣ ಕೂಡ 
ಅಕ್ಲಿಯೇ ಭಾಗ ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಬತಕರವಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ 4 
ಎಂದು ಹ ನಡುವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಆದಕೆ ಚಂದ್ರೂ 
“ ನೀವು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕು£8ಿಬ)್ಲಿ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಿರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಪಡೆಯ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ; ಹೇಳಿ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ.” 

ಎಂದು ಜೆಲುವರುಜನಿಗೆ ಉತ್ಪಾಹವಿತ್ರ; 

“ ನಿಮಗೆ ಬಸ. 

“ ಹೊಂ ಸಾಗಲಿ ನಿನ್ನ ನ 


೨೦ ಚಲೊ ದಿಲ್ಲಿ 


ಷ್ಟ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕಷ್ಟಸರಂಪರೆ ನನ್ನ : ಜಿನ್ನ 
ಗುಂಟ ಸಾಗಿಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ 
ನಾನಿನ್ನೂ ೫ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಪರದೇಶಿಗ 
ಉದ ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರನ್ನು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ 
ಸಾಕಿದರು. ಬಡತನ. ಊಟ-ಬಟ್ಟೆಯು ಯಾವುದಕ್ಕು ನಮಗೆ ಸರ್ವದಾ 
ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ಚೆಲುವ ನೀನು ದೊಡ್ಡವನಾದರೆ ನನಗಿಷ್ಟು ಅಂಬಲಿ 
ಸಿಕ್ಕುವಹುಗೆ ಮಾಡಬಹುದಪ್ಪಾ ' ಎಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರೆನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಅದೊಂದೇ ಹಿರಿಯಾನೆ. 

- ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಪ್ರಗತಿ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತುಕ ಓದುವುದು ನನಗೆ ತೀರ ಬೇಸರದ 
ಕೆಲಸ. ತಲೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತುಂಬುವದರಿಂದ ಏನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅಂಗ್ಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ರುಜುಮಾಡುವುಹೊಂದು ಬಂದರೆ ಸಾಕು ನಾನು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸ್ತಾಪಿ 
ಸಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಹೆಮ್ಮೆ ನನಗೆ. | 

“ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸಿ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಹಾವೇರಿ ಕೈನ್ಕೂಲು ಸೇರಿದೆ. ನನ್ನ ಗ್ರಹೆಚಾರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನಗೊಬ್ಬ 
ಗುರುಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದರು ಅಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ತೆರಳಿದ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥಮೆಟಕ್‌ ಕ್ರೂರ ವೈರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ಅಧ್ಯಾನಕರ ಛಡಿ 
ಏಟನ ಶಿತ್ತೆ ಅಂತೂ ಆಗ ತಿಂದ ಏಟು ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನ 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಹೆಕಾರಿಯೇ ಆಯಿತು. 

“ ದೀಪಾವಳಿ ಮೇ ರಜಗಳಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಇಡೀ 
ಹೆಗಲು ನದಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಈಜುವುದರಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಹಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ 
ಕುದುರೆ ಏರಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವುದು ; ಇನ್ನು ಇದೇ ರೀತಿಯ ಮಂಗ 
ಚೇಷ್ಟೆಗಳು 

“ ಒಂದು ಬಾರಿ ಯಾಕಿಣ ಬಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ನನ್ನಮೇಲೆ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟರು. ನಮ್ಮ ಶಂದೆಯು ರೇಗಿದರು. . ನೀನ: 
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ಇವತ್ತೇ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಕಾಲು ಮುರಿದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಗದ್ದರಿಸಿದರು “ 


“ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯ ಸ್ವಭಾವ ಕೋಪದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಕೋಪ ಬಂದರೆ ನಮ್ಮ ವಾಡು ನಾಯಿಪಾಡೆಂಬುದನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಅರಿತಿಡ್ಲೆವು ಒಂದು ಬುರಿ ಕಾರಹುಣ್ಣಿವೆಯ ಕರ್ಜಿಗೆ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕ್ಸ ಬೆರಳ ಚಿಕ್ಕ ಉಂಗುರವನ್ನು ಸಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ದಿನ 
ನಮ್ಮ ತೆಂಡೆ "ಹೂಡಿದ ಆ ಹೊಡೆತವನ್ನು ನಾನಿನ್ನೂ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ 

ಅಂದು ನನ್ನ ನ್ರಾಣವೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಅಷ್ಟು ರೇಗಿವ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ತೀರ ಬಕರ! 


“ ನಿಮ್ಮ ಈ ಮಿತ್ರರೂ ನಾನೂ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಹೆನುಮಂತ 
ರಾಯನ ದೇವಸ್ತಾ ನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆವು ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಆ ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ ಹೌದು ಜೇಉವರುಚ್‌ ಅಂದಿನ ದಿನವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಕೆ ಮೆ 
ಜುಮ್ಮನ್ನು ತ್ರ ದೆ” ಎಂದು ನಾನು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಚಕ 


“ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸಹಸ್ರಾರು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಜಿವು. ಹೆನುಮಂತರಾಯ ಮಾತ್ರ ಆ ನಿಣುಕು ದೀಪದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ 
ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಆ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 

“ ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಕಾಲಿನ ಸದ್ದು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಜಿವು. ಯಾರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಎಂದು ನಿಜ ಧಡ ಧಡನೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂಡಯನ್ಲಿ ಹುಡಿಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ 
ಅಂಜಿಕೆ ಬೇರೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊಳೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೊರಬಿದ್ದೆನೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ 
ತಿನಿದಿತ್ತು. 

“ನಾನು ತೀರ ಅಧೀರನಾಗಿ ಜೀವಾಲಯದ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ನನ ೩ ಈ ಅವ್ತ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆಜಿ ಆತನೂ ಬಂದ. 
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2 “ ಇವತ್ತು ನನಗಾದ ಹಣೆಬರೆಹೆ ನೋಡಿದೆಯೋ ನನ್ನತಂದೆ ಯಾರ 
ಮಾತ i ಕೇ ನನ್ನ ಕೈಕಾ ಲು ಮುರಿದು ಹಾಕಲು ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ಇನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಇದೋ ಇಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಬಾರದೆ 
ಹೂ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗರೇ ಶೀನು 
ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ. “ಚೆಲುವ, ನೀನೆಂದು ಇನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣೋದು” ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚಿದ 

“ ನನಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲು ಬಾಯಿ ಬಾರದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆ ದುರ್ದಮ್ಮ 
ಜೀವನದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ನಾರಾಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು ತಂಜಿಯವರು ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಾರೆಂಬ ಭೀತಿಗಿಂತ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ದಿನೇ ದಿನೇ ಭಾರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂಬೊಂದು ಕಲ್ಪ ನೆ ಆಗಲೇ ಸುಳಿದಿತ್ತು. 

ಈ ಹೆನುಮನ್ಪನ ಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ, ದೀರ್ಥ್ಫ್ಥದಂಡ ನಮಸ್ವರ ಮಾಡಿ- 
"ಸ್ವಾಮಿ *ನೀನೇ ನನ್ನ ಸಹಜ ಕು ವರದೇಶಿಮಗ, ನೀನೇ ನ ಸ 
ತಂದೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ನಾನು ಹೋಗ್ರಿ ರಲಿ ನೀನು ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಒಂದೆ 
ಇರಬೇಕು ಇದೋ ಈ ದೀನ ಹಿಡಿದು ಆಣೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಇನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರೋದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ವರಪ್ರಸಾದ ಸ 
ದ್ದರೆ ಸ ಸಾಕು' ಎಂದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಗಳೆಯನಿಗೆ ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಮಾಡಿ ಆದಿನ ಹೆನುಮಂತರಾಯನ ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಟ. 

3 ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು ಹೆನಿ ಹೆನಿಯಾಗಿ ಹೊಮ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶೀನೂ ಕೂಡ ಅಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿಬಂತು. ಆ ಮಿಣುಕು ದೀಪದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮುಖಗಳು ಹೊಳೆದುವು. ದೇವರ ಮಾತಿನ ನಮ್ಮ ಈ 
ಹೃದಯ ಭೇದಕ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿ. 
ಸಿದಂತೆ ತೋರಿಬಂತು 

“ ಕಾಲ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಶಾಲ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡ ಎಂದವನೇ ಶೀನುವನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಪ 
ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 


ಇಟ್ಟಿ. 
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ನಾನು ನಿನಗೆ ಉಪದೇಶ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತನಲ್ಲ. ಇದು 
-ಕೊಂಚ ದುಡುಕಿನ ಕಾರ್ಯ ಯೋಕಿಸು ಮತ್ತೇನನ್ನು ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಾಕೆ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದೆ ಈವರೆಗೆ ಕಷ್ಟವೋ 
ಸಿಷ್ಟುರವೋ, ನಿನ್ನನ್ನು ಅವರು ಬೆಳೆಯಿಸಿ ದೊಡ ತ್ಲ ವನನ್ನಾ ಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಂದು ಏನೇನೋ ಉನಡೇಶದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಜೇತಾ! ಅಸಕ್ತ 
ಹುಚ್ಚು ಹೆಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿ ಎತ್ತೋ ಕರೆಜೊಯ್ಯಲು 
ಕಾದಿತ್ತು. 

ಬ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ನಾನು ಶೀನುಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದವನೇ ಆ ಕತ್ತಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಶ್ರೀನು ದೇವಾಲಯದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ಕೊಂಚದೂರಿಠಿಂದ 
ಕುಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಿಣುಕು ದೀಪ ಕಾಣುವವರೆಗೆ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಮುಂಡೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ ೧೫ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಕಾಲುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಚೆಂದೂರಿನಿಂದ ಎಷ್ಟೋದೂರ ತಂದಿದ್ದವು. 

ಕೆರೆಯ ಏರಿಗೆ ಬಂದು ವುನಃ ಊರಿನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೂಗೆಯೊಂದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 
ಘೋರ ವಾತಾವರಣ. 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಬರಿಕತ್ತಲೆ. ನೀರವತೆ. ಹುಚ್ಚು ಭೈರ್ಯ ತಂದು 
ಕೋಡು ಬಂಡಿ ದಾರಿಗುಂಟ ಸಾಗಿದೆ.” 

೫ 

“ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಗಡಣವೇ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಅವು 
ಸಕ್ಷತ್ರ ದೇವತೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಯಾತರ ಭೀತಿ ಯೆಂದು ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಗಾಳಿಯೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಬೀಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲಿನ ಗಿಡಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಔರ್‌ ಜಟ್‌” ಮಟ ಶಬ್ದವಾ 
ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದು ನೋಡುತ್ತ ಭರದಿಂದ ನೆಡೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ 


೨೪ ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ 


“ ಓಂದು ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ನಿಶ್ವಯವಿಲ್ಲ "ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಎಡವುತ್ತ 
ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತ ದಾರಿ ಸ್ಮನೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ | 

“ ಯಾನ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ 
ಮಧ್ಯೇ ಕೇಳಿದ. 

ಲ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಸಿನಜ್ಞ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಬಂಡಿದಾರಿ ತೆಗ್ಗು ದಿನ್ನೆಗಳು 
ಮುಳ್ಳುಗಳು, ಕಲ್ಲುಗಳು ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಏನಿತ್ತೋ ಏನೋ ಮುಂದಿ ನಡೆಯುವುದೂಂದು ನನ್ನ ಮನದ ಹಂಬಲ 
ವಾಗಿತ್ತು 

ಘೆ ಏರಿಯೊಂದನ್ನು ತೇಗುತ್ತಲೇ ಏರಿದೆ ಮತ್ತೆ ಫಿಮಿಷವೊಂದು 
ನಿಂತು ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟಿನ ಅದೇ ನಿರಭ್ರವಾದ ಆಕಾ ನಾಶ ನಿರ್ಜನವಾದ 
ವಿಶಾಲಪ್ರಜೀಶ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನೂರು ಯೋಚನೆಗಳು. ' 

“ ದಾರಿಮಾತ್ರ ಹೇಗೋ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂಗಾಳಿಯ ಆರ್ಭಟ 
ಕೂಂಚ ಹೆಚ್ಚಾ ದಂತಾಯಿತು ಮೈಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಬಟ್ಟಿ 
ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ "ನನಗೆ ವಿಸರೀಶ ಚಳಿಯೆನಿಸಿತು ಮೈಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ದೀವದ ಕಿಡಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. 


[se] 


“ ಆ ದೀಪದ ಆಶೆಯನ್ನು ಹಡಿದು ನಡದು ಬಂದೆ ಅದೊಂದು ಹಿಳು 


ದೇವಸ್ಥಾನ. ಹಳ್ಳಿಗರು ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಬಂಡ ಗರು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅಂಗಳದಲ್ಲ 
ಬಿಟ್ಟು, "ಎತ್ತು ಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಹಾಕಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮೈ ಮೇಲೆ ಕರಿಕಂಬಳಿಗಳು ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ದ್ದವು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಾರಿ ಜೋಂಪು ನಾನೂ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ 

“ ನಿಸರೀತ 'ಆಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನೋವು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಕಾಲಿಗೆ ಎಸ್ಟೋ ಮುಳ್ಳುಗಳು ಮುರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಆದರೆ 
ಜಿತು ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ನನ್ನನ್ನು ಜೇತರಿಸುತಲೇ ಇತ್ತು. 
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ಲಾ 


ye 


ಅಯ ಎದ 
ಇನು ಮಲಗಿದ ಭರ್ಥಗಂಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದ ಹಸ್ಳೆಗ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚೆರಗೊಂಡರು ಬೆಲಿಯ ಚಿಕ್ಕೆ ಮೂಡಿತು. ವಿಳಿರೋ 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೨೫ 


ಎಂದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಕೂಗಿದರು. ಸರಿ, ಇಡೀ ಸಮೂಹವೇ 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿತು. 

“ಅದು ಯಾವ ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನ ?'' ಎಂದ್ಕು ಚಂದ್ರೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ ಎಂಬುದೊಂದು ಹೆಳ್ಳಿ. ಆ ರೈತರೆಲ್ಲ ಸಿರ್ಸಿಗೆ ಹೋಗತಕ್ಕ 
ವರಿದ್ದರು. ಯಾವ ಯಾವವೋ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

“ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಬರಬಹುದೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕನನ್ನು. ಆತ ಹೇಳಿದ " ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ನೀನು? 
ಹಾನಗಳ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೋಗು. ಹಾವೇರಿಗೆ ಇಳಿದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಳಿ ಎಂದ. ನಾನು ಏನೊಂದನ್ನೂ ನಿರ್ಧರವಾಗಿ ಹೇಳದೆ 
ಬಂಡಿ ಏರಿದೆ. 

«« ಸುಮಾರು ೨೫ ಬಂಡಿಗಳು ಒಂದೇ ಸಾಲಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳಲ್ಲಿನ ಗಂಟೆಯ ಮಧುರನಿನಾದ ದೇವಾಲಯದ ಗಂಟೆಯ 
ಸದ್ದಿನಂತೆ ಪವಿತ್ರಭಾವನೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಡಿ ಹೊಡಿಯು 
ವವರೆಲ್ಲ ಬೀಡಿ ತೆಗೆದು ಹಚ್ಚಿದರು. ನನಗೂ ಒಂದು ಬೀಡಿ ಕೊಟ್ಟರು. 

«ಏನೇನೋ ಕತೆಗಳು, ಹಾಡುಗಳು. ನಮ್ಮ ಎದುರಿನ ಬಂಡಿಯವ 
ನೊಬ್ಬ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಗದಿಂದ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತು. 


¢ ಇನ್ನೇಸು ದಿನಕ ನನಗೆಣತಿ ಬರತಿ 

ಸುಕದಂಬ್ರತವ ತುಂಬಿ ತರತಿ 
ತೊಂಡಿ ಹಣ್ಣಿನಾ ತುಟಯವಳೇ 
ಮಿಂಡರ ಮೆಟ್ಟಿ ರಿಂದವಳೇ ೫ 

" ನನಗೆ ನಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಂಡರಮೆಟ್ಟಿನಿಂತ ಗೆಣತಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯುವ ಈ ಹಾಡಿನ ರಹೆಸ್ಯವೇನಿರಬೇಕು ಎಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಯಾವದೂ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

«« ಓಂದೆರಡುಗಂಟಬೆ ಕಳದಿರಬೇಕು. ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಗು ಹೆರಿಯಿತು. 
ಅಗಡಿಯ ಊರ ಮುಂದಿನ ತೋಟಿದ ಹೆತ್ತಿರ ನಾನು ಇಳಿದೆ. ಪಕ್ಕದ 
ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಸಾಗಿದೆ. 
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ಟೆ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


“ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಪಯಣವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಧರ್ಮ 
ಶಾಲೆಯ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ ಕೊಂಡು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ. ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪೂನಾಕ್ಕೆ ಈದು ಹೊರಟದ್ದಾ ಯಿತು. 


“ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಸೈಸ್ಟೋ ಗಂಡಾಂತರಗಳನ್ನೆದುರಿಸಿದರೂ ನನ್ನ ಪಯಣ 
ಪೂನಾವರೆಗೆ ಸಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರಿತು, ಬೆಳಗಾಮಿಯಲ್ಲೇ 
ಬಕರ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಇಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಸರಿ ಊರಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಾಡಿಜಿ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೋಮಾಡಿ ಖಡೇ ಬಜಾರಿನ 
ಲ್ಲಿನ 4 ರಾಮವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ” ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. 

“ ಜೀಳಿದೆಯಾ ಚಂದ್ರೂ ನಿನ್ನ "ಹೀರೋನ? ಕತೆಯನ್ನು? ” ಎಂದು 
ನಾನಂದೆ. 

"ಇರಲಿ ಅವನು ಹೇಳಲಿ, ನೀನು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಬೇಡ,” 
ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ ಹೇಳಿದ. 


«ಆ ಹೋಟೆಲ್‌ ಮಾಲಿಕ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ ಕ” 
ನನ್ನನ್ನು ವಿಶೇಷ ಆಡರದಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ೨ ವರ್ಷಗಳಂತೂ 
ನಾನು ಯಾವ ತಾಪಶ್ರಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. 


“ನನ್ನ ಹೋಟಿಲ್‌ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆ. ಅವಳು ದಿನವೂ 
ರಾತ್ರಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬಂದು ಆಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲ ಅಳುಗಳಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೀ ಮಾತನಾಡುವುದು ಅವಳಿ 
ಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ,” 


“ನಾನು ಈ ಹೋಟಿಲ್‌ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದುಂಡು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುಪಂತಾಜೆ. ಏನು ಗ್ರಹೆಚಾರ ತಿರುಗಿತೋ 
ಏಕೋ. ಆ ಮಾಲೀಕನ ಸೂಳೆಯ ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ 
ದಿನವೂ ನನ್ನ ತಿಂಡಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸತೊಡಗಿ 
ದಳು. ನನ್ನ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಕಿಕಮೆಂಡೇರ್ಶ ಆಯಿತು. ನನಗಾಗಿ ಕೊಂಚ 


ಬಟ್ಟೆಗಳು ಬಂದುವು. ಇದೆಲ್ಲದರ ಅರ್ಥ ನನಗಾಯಿತು. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೨೭ 


“ನನ್ನನ್ನು ಸಿನೀಮಾಕೈ ಬರಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯ ಒತ್ತಾಯ ಬೇಕೆ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ ಏನೋ ಅವಳ ಈ ಆಟ ನೋಟ 
ಗಳು ನನಗೆ ತೀರ ಅಸಜ್ಯವೆನಿಸಿದುವು. ಇದಕ್ಕೆ ಜೋಲು ಬೀಳಬಾರ 
ದೆಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಹೋಟಿಲ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಜಮೇಲೆ ನನ್ನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ತೀರ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕಸರತ್ತು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಿಲಾಂಜಲಿಯುಂಟಾಯಿತು. 
ಕೇವಲ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ನಿರ್ಜೀವಯಂತ್ರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ನಾನು. | 

“ಮತ್ತೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಸೂಳೆಯ ಮೇಲಂತೂ 
ಅವರು ಕಡಕಡನೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆ ನನ್ನ 
ಇದಿರು ಒಂದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಭು 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನಗೆಯ ಹೊಳೆಯೊಂದು ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 'ಮಾಲೀ 
ಕರು ಬಂದವರೇ, "ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಡಿದು ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಗದ್ದರಿಸಿದರು. ೬ 

“ಕೆಯ ಮುಖದ ಚರ್ಯೆ ಬದಲಾಯಿತು. ನಿರಾಶೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡ 
ಆಕೆಯ ಆ ತೇಜಃಪುಂಜ, ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹಲವು 
ಧ್ಯೇಯಗಳು ಕೈಗೂಡುವವರೆಗೆ ಈ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವುದು 
ತರವಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. 

“ಅಂದೇಆ 'ಹೋಟಲು ಬಟ್ಟು ಹೋಗುವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಆ ಸೂಳೆ ನನಗೆ ಬರೆದ ಹತ್ತಾರು ಪ್ರೇಮ ಸತ್ತ ತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕವರಿ 
ನಲ್ಲಿಟ್ಟು "ಇವನ್ನು ಓದಿ ಟಃ ನಿನ್ಮು ಅಮ್ಮನವರ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ 
ಬೇಸತ್ತು, ಮೇಲಾಗಿ ಅವರ ಈ ಒತ್ತ್ವಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನೊಂದು ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸೆದಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿ' ಎಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. 


“ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಯುದ್ಧದ ಬಿಸಿ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ರಿಕ್ರೂಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಯ 
ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಪ್ರ ಚಾರ ಭಾಷಣವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


೨೮ ಚಲೊ! ದಿಲ್ಲಿ 


“ಅಂದೇ ನಾನು ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ರಿಕ್ರೂಟಿಂಗ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ರಿಕ್ರೂಟ್‌ ಆಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಅಲ್ಪಮಟ್ಟಿನ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆದು ಮುಂದೆ 
ಎಲ್ಲಗೋ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆಂಬ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಡೆ. ನನಗೆ ಪ್ರಾರಂ 
ಭದಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಸಂಬಳ ೪೦ ರೂ. ಊಟ ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರದ್ದು. 


* ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ನಂತರ ನನ್ನ 


ಜೊತೆಗಾರರ ತಂಡವೊಂದನ್ನು ವಾರ್ಲ್ಟ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. 


“4 ಲಾಹೋರಿಗೆ ಸುಮಾರು ೪-೫ ಮೈಲುಗಳ ಮೇಲಿರುವ ಈ 
ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ೪ ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರಿಗಿರಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಶಿಕ್ಷಣವೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿತು. 

"ನಿಮಗೆ ಬಂದೂಕಿನ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದರೋ ?” ಎಂದು 
ಚಂದ್ರೂ ಕೇಳಿದ. 

“ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಶಿಸ್ತುಪಾಲನ 
ಅತಿಮುಖ್ಯ. ನಾವೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕುಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ಮೊದಲು ಪ್ರಾತ 
ರ್ವಿಧಿಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖ ಕ್ಲೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಡ್ರಿಲ್‌ಗೆ 
ತೆರಳಬೇಕು. ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷ 
ಸಲು ಅಧಿಕಾರಿ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಉರುಟು ಹತ್ತಿ 
ದರೆ ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಶ್ಚಯ. ಬೂಟು ಪಾಲಿಷ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಬಟ್ಟೆ ನೀಟಾಗಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇವೆಲ್ಲ ಅತಿ ಮುಖ್ಯ. ಪ್ರಾರಂಭದ ಹೆಲವು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಭಾರದ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೌಡುವುದೇ ಒಂದು 
ಪ್ರಚಂಡಕಾರ್ಯ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಬರಬರುತ್ತ ಅದೆಲ್ಲ ರೂಢಿಯಾಗಿ ಬಿಡು 
ತ್ತದೆ. 

“ಲಾಹೋರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ನಾವು ತಪ್ಪದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಸಿನೀಮಾ ನೋಡುವುದು ಹೋಟಿಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದು 
ಇವು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸಗಳು. 


“ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಬದಲಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಸಿಕಂ 
ದ್ರಾಬಾದಿಗೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಹೊಸ ಮಿತ್ರರೊಡನೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು.” 


ಚಲೊ ದಿಲ್ಲಿ 4 


“ಸನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವವರು ಇದ್ದರೋ ನಿಮ್ಮ ಲಾಹೋರ್‌ ಶಿಬಿರ 
ದಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 


“ಇದ್ದರು ಒಂದಿಬ್ಬರು ಮೈಸೂರಿನವರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಬಾಗಲ 
ಕೋಟಿಯವರು. ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವವರೆಲ್ಲ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದು, ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕನ್ನಡ ಮಾತ 
ನಾಡುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ಅಮೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


“ನೂರಾರು ಸುದ್ದಿ ಗಳು ನಮ್ಮ ಹರಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾವೇಶವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಯುದ್ಧ ಕ್ಸ ಸಂಬಂಧಪ ಪಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳು ನಮಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಚಾಟಿ ಜಃ ತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರವರ್ಗದಲ್ಲಿ "ಮ್ಮ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ನಾಯಕರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆರಟೆಯ 
ಮುಖ ಹೊರಳಿತೆಂದರೆ ತೀರಿಯೇ ಹೋಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನ 
ನಾಯಕ ಪಂಡಿತ ಜನಹರಲಾಲರ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಭಾರಿ ಅಭಿಮಾನ. 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಬಗ್ಗೆ ೧೫ ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನೆಹರು ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನನ್ನ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬ ಹತ್ತಿರ ನೆಹ್ರೂ ಅವರ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷೆಯ 
ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನಾತ ಓದಿ ಹೇಳಿ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಂಚ ಪ್ರಸ್ತ್ರಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ವಿಶೇಷ ಕುತೂ 
ಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಗಾಂಧೀಜಿಯ "ಅನಾಸಕ್ತಿಯೋಗ' ವನ್ನೂ 
ಆತ ನಮಗಾಗಿ ಓದಿ ಹೇಳಬೇಕು. ನಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಎನಿಸಿದರೆ ನಾವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಬೇಕು.” 

"ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಈ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿತ್ತೋ?” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

«ಇದನ್ನೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಇನ್ನೂ ಎಂಥೆಂಥವೋ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಅಲ್ಲಿನವರ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದುವು. ಸಿಕಂದ್ರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಮಿಲಿಟರಿ ಟ ಸ್ರಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾ ದಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ಭಾರಿ ಅನಾಹುತಪೊದಗಿತು. ಹೈದರಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮರಣ 


೩೦ ಚಲೋ: ದಿಲ್ಲಿ 


ಹೊಂದಿದರು. ಸತ್ತವರ ದೇಹೆಗಳನ್ನು ಅಡೀ ಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ನೆತ್ತರು; ಆಗಾಯ ; ಆ ದುರ್ಮ 
ರಣ; ಪ್ರಾಣೋತ್ಕ )ಮಣದಲ್ಲಿನ ಅವರ ಚೀತ್ಕಾರ! ಅಯ್ಯೋ ! ಬೇಡ 
ಅದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು” ಎಂದು ಚೆಲುವರಾಜ್‌ ಸಿಗರೇಟ” ಹೊತ್ತಿ 
ಸಿದ. 

“ಸಿಕಂದ್ರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ನೀವೆಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದಿರಿ 1 ಎಂದು ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ. 

«೬ ತಿಂಗಳು. ನಂತರ ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪು ಮತ್ತೆ ಬದಲಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಡವ ಡಮ್‌ ಶಿಬಿರಕ್ಛ ನರ್ಗ ಹೊಂದಿದೆವು. 


“ಕಲಕತ್ತಾ ನಗರಕ್ಕೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದೆ ಈ ಶಿಬಿರ. ಇಲ್ಲೂ ಕೂಡ 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಕ್ಯಾಂಸಿನಂತೆಯೇ ಇತ್ತು ಸ್ಥಿತಿ. ಪ್ರತಿ ಭಾನುನಾರ ತಪ್ಪದೆ 
ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು. ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡುವುದು. ಕಲಕತ್ತಾ 
ನಗರ ಹೊಲಸು. ಅಷ್ಟು ನಿಸ್ತೃತ ಬೀದಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ರಮಣೀಯ ನೋಟಗಳಿನೆ. 

"ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೌರಾ ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ ನೋಡಲು ಯಾರೂ ಮರೆಯು 
ವದಿಲ್ಲ. “ಸಾಯಂಕಾಲದ ಅಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯ ಎಂಧವರನ್ನೂದರೂ ಮುಗ್ದರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವುದು. ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆನಂದ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

"ಡಮ್‌ ಡಮ್‌ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ವಿಶೇಷ. 
ಆಗಾಗ ರೇಡಿಯೋ ಕೇಳಲು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲರು ಸೇರಿದಾಗ ಕನ್ನ 
ಡದ ಹಾಡುಗಳು, ಭಾಷಣಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಇದ್ದಾಗ ಆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ರ್ಟ್ಕ್ಯೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಮೈಸೂರು ಆಕಾಶವಾಣಿ ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ. ೫ 


“ಅಲ್ಲ ಚೆಲುವರಾಜ್‌, ಬಾಬು ಸುಭಾಸ್‌ ಚಂದ್ರಬೋಸ್‌ ಬರ್ಲಿನ್‌ 
ಕೇಡಿಯೋದಿಂದ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತಲ್ಲ- ನೀನು 
ಕೇಳಿದ್ದೀಯೋ ಅವರ ಭಾಷಣ?” ಎಂದು ನಾನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕಿದೆ. 
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“ ಎಲ್ಲಿಯ ಸುಭಾಷ್‌ ಬಾಬು ಭಾಷಣ ಶೀನೂ. ಅದೆಂದಾದರೂ 
ಸಾಧ್ಯವೇನಯ್ಯ. ನಾವೆಷ್ಟು ಯತ್ನಮಾಡಿದರೂ ಬರ್ಲಿನ್‌ ಸೆ ೇರ್ಷ ರ್ಟ್ಯೂ 
ಮಾಡುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುವೇಳೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಏನೂ ಕೇಳದಂತೆ 
ಶೊಡಕಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ಶುದ್ಧ ಮಿಲಿಟಿರಿ ಕ್ಯಾಂಪು. ಸರ್ಪ 
ಕಾವಲು ಬೇರೆ. ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪು ಸಿಕ್ಕರಿ ಸಾಕು ಎಂದು ಕಾಯ್ದು 
ಕುಳಿತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಇಂಥ ಅಪರಾಧ ಸಿಕ್ಕರೆ ಕೇಳಬೇಕೆ. ? 


«« ಬೊಂಬಾಯಿ, ಮದ್ರಾಸ್‌, ಟ್ರಚಿ ಆಕಾಶವಾಣಿಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಕೇಳಿದೆವು. ಪರದೇಶದ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಅಷ್ಟನ್ನೇ ಕೇಳಿ ತ ಪ್ರಿಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದೆವು.” 

«ಕಲಕತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಜಪಾನೀ ವಿಮಾನಗಳು ಬಾಂಬು ಹಾಕಿದಾಗ 
ನೀವು ಡಮ್‌ ಡಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ., 

""ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ನಾವು ಬರ್ಮದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಿ 
ಜಿವು.? 

x “ರಂಗೂನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ ಅನ್ನು”, ಎಂದು ನಾನು ಮೆತ್ತಗೆ ಉಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಿ 

“ಹೌದು ರಂಗೂನಿಗೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆವು. ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅಂದಿನ 
ಆ ಭಯಂಕರ ಅನುಭವವನ್ನು 1!” ಎಂದು ಜೆಲುವರಾಜ್‌ ಮೈ ಮುದು 
ಡಿಕೊಂಡ. 

“ಅಲ್ಲ ಜೆಲುನರಾಜ್‌, ನಿಮ್ಮನ್ನು ರಂಗೂಫಿಗೆ ಕರೆದು ಒಯ್ಯುವಾಗ 
ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ಮೊದಲೇ ಸೂಚನೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದು ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆ 

“ನಾಲ್ಕು ದಿನೆಗಳ ಮೊದಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರದ ೫೦ ಜನರು ಪ್ರಯಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕೆಂದು ಆಜ್ಞೆಯ ಚೀಟಯೊಂದು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಓದಿ ಹೇಳಿದವರು ಮತ್ತೇನನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಎತ್ತಹೋಗುತ್ತೀ 
ವೆಂಬುದು ಸೂಚಿಸಲ್ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಬಗೆಯ ತಿಳುವಳಿಕೆಯೂ ನಮ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


-೩೨ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


«4 ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಇನ್ನು ೩ ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ನಾವೆಲ್ಲ ಏಳಬೇಕೆಂದು ಕಹಳೆ ಕೂಗಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಲಗುಬಗೆ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದೆವು. ವಿಪರೀತ ಚಳಿ ಬೇರೆ. ಪ್ಯಾತರ್ವಿಧಿಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಟೀ ಕುಡಿದು ಪಯಣಕ್ಕೆ ಸರ್ವಸಿದ್ದ ತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಜ್ಞೆಗಾಗಿ 
ಕಾದಿದ್ದೆವು. 

«« ಆಚೆ ಟ್ರಿಳ್ಬುಗಳು ಬಂದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ: ನಾವೂ ಅದರ ಮೇಲೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 
ಆರಂಭವಾಯಿತು ಮೊದಲ ವಯಣ ಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ. 

« ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಡಮ್‌ ಡಮ್‌ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ಲಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಕುತೂಹಲ, ಭಯ, 
ಚಿಂತೆ, ಅಧೀರತೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ನುಗ್ಗಿದವು. 
ಎತ್ತ ಹೊರಓದ್ದೇವೋ ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆಯಂತೂ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು \ 

" ಬರ್ಮ ರಣರಂಗದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಭೀಕರವಾಗುತ್ತ ನಡೆ 
ದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲ ಬರ್ಮಾ ಫ್ರಂಟಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ 
ಎಂಬೊಂದು ಅಂಜಿಕೆ. ಎದೆಯೆಲ್ಲ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ನೂರು ಯೋಚನೆಗಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಬಂದುವು. 

«« ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟ ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಕನ್ನಡಿಗ 
ರಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಮದ್ರಾಸ್‌ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಯಾವುದೋ ಹಳಿ 
ಯವರು. ಅವರು ಕನ್ನಡಮಾತನಾಡುವುದು ತೀರ ಅಸರೂಪ. ಉಳಿ 
ದವರೆಲ್ಲ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಮಿಳು ಮಾತನಾಡುವವರು, 

«« ನಮ್ಮ ವಿಮಾನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಇದೆಯೆಂದೂ, 
ಯಾರಾದರೂ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವವರಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸ 
ಲಾಯಿತು. 

" ಎದ್ದರು ಅನೇಕರು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಕುಳಿತ ಸ್ಪಳದಿಂದ ಕದಲ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ , ಬಂದು. "ಕಾಫಿ ಬೇಡವೆ?' ಎಂದರು. ನನಗೆ 
ಯಾರು ಬಂದರು ಏನು ಕೇಳಿದರು ಎಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ "ಸಿ 


«« ವಿಮಾನ ಸಿದ್ದವಾಗಿರುವ ಸೂಚನೆಯಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದ ಗೆಳೆಯ 
ಕೆಲ್ಲ ಲಗು ಬಗೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ವಿಮಾನದ ಕಜೆಗೆ 
ಧಾವಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಾನೂ ಎದ್ದೆ. ದೇಹ ತೀರ ಭಾರೆವೆನಿಸಿತು. 
ದೇಹದ ನೂರು ಮಡಿ ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 


" ನನ್ನ ನಿಸ್ತೇಜ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ ಪಡೆಯ ನಾಯಕರು 
" ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೋ? ' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ನಾನು ಫಿನೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ನಡೆದೆ. 

"" ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ; ಮೂರು ಆರ್‌. ಎ. ಎಫ್‌. ವಿಮಾನಗಳು 
ನಿಂತಿದ್ದವು. ಗಗನಯಾತ್ರಿಯ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲನೆಯ ಅನುಭವ ಇಂದಾ 
ಗಲಿದೆಯೆಂಬ ಸಂತೋಷ ಒಂದುಕಡೆ, ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಏನೋ? 
ರಂರ್ಗೂ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಘೋರ ಸಂಗ್ರಾಮ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಎಂಬುದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ. ಸಾವು, ನೋವು, ಘಾಯ, ರಕ್ತದ ಕಾಲುವೆ, 
ಹೆಣಗಳ ರಾಶ, ಅಗ್ನಿವರ್ಷ, ಗುಂಡುಗಳ ಪ್ರಚಂಡ ಧ್ವನಿ, ಬಾಂಬಿನ 
ಭಯಂಕರ ಆಸ್ಫ್ರೋಟನ, ಉರುಳುವ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಮರಂತದೃಶ್ಯ, ಪ್ರಾಣ 
ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಹೌಹಾರಿ ಓಡುವ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಗಂಡಾಂತರಸ್ಥಿತಿ, ಹೆಂಗಸರು 
ಮಕ್ಕಳ ಆರ್ತನಾದ, ಮುದುಕರ ದುಸ್ಥಿತಿ, ಕಂದಮ್ಮಗಳ ಆಕ್ರೋಶ, 
ಸಾಯುವವರ ನರಳಾಟ ಈ ಎಲ್ಲ ರಣತಾಂಡವದ ರುದ್ರದೃಶ್ಯವೇ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಮನಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ " ಹೆರಾ' ಎನ್ನುತ್ತೇನೋ 
ಎಂಬೊಂದು ಬೆದರಿಕೆ. ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರೇನಾಯಿತು. ನಮುಗೂ 
ಜೀವ ಭಯ ವಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಬೆದರಿದರೇನು? ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ 
ರೇನು? ಪ್ರಯಾಣ ಗೈಯ್ಯರಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಶಸ್ತ್ರಗಳು, ನಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ, ನಮ್ಮ ತಿಂಡಿ, ನಮ್ಮ ಪರಿವಾರ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತೇವೆಂಬ ಭರವಸೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


«« ಸಹಸ್ರ ಯೋಚನೆಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಭೀಮನ ಕೋಟಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನಿಂತೆವು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ವಿಮಾನವನ್ನೇರಿದೆವು, 
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೩೪ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


೬ 
“ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಮಾನವು ಡಮ್‌ ಡಮ್‌ ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕುಳಿತವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಅದೇ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲನೆಯ ವಿಮಾನ ಪ್ರಯಾಣ. 
“ವ್ರೂನೆಲರಿನ ಶಬ್ದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೆಲ್ಲ ಪಕ್ಕದ 
ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಮೋರೆಯಿಟ್ಟು ತುಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


“ಎಲ್ಲರ ಮುಖನನ್ನೊ ಮ್ಮೆನಾ ನು ನೋಡಿದೆ ನನ್ನಷ್ಟೇ ಉತ್ಸಾಹ 
ಲ್ಲೂ ಕಂಡು ಬಂತು ಆದರೆ ಅದೇನು ಕುರಣವೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
ನನ್ನ ಮುಖ ಮುದ್ರ ತೀರ ವ ದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನನ್ನ ವಕ್ಕದೆ ಗೆಳೆಯ "ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾಗಿದ್ದೀಯಾ #2 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದೆ. 


CL 


“ವಿಮಾನ ಕಲಕತ್ತು ನಗರದ ಮೇಲೆ ರಮ್ಯವಾಗಿ ಹುರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ನೋಟ. ನಿಮಾನದ ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ ಸುಂದರ ನಗರ 
ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಈ ನೀರಸ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ವರ್ಣಿಸ 
ಲಾರಿ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟ ಡಗಳ, ದೇವಾಲಯಗಳ ಗೋಪುರಗಳ, 
ಚರ್ಚಿನ ತುದಿಗಳ, ಎತ್ತು ತಾ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಸುಂದರ ಮರಗಳ ತುದಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಎಷ್ಟುಮಂದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅದು ಸಾಧ 
ವಿಲ್ಲದ ಮಾತು ಆದರೆ ಗಗನಯಾಮಿ:ಗಳಾದ ನಾವು ಎಲ್ಲ ಸುಂದರ ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳ ಮೇಲ್ತುದಿಯನ್ನು ಕಂಡೆವು 

"ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವ ವಾಹನಗಳು, ಜನರು ಏನೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡರು ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕೆಳಗಡೆಗೆ ನೀರಿನ 
ಹೊನಲು ಹೆರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಈಕ್ಲಿಸಿದೆವು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಷು 
ದೂರ ಹಚ್ಚನೆಯ ಹಸಿರು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದು ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

“ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳ ತಲೆಮೆಟ್ಟಿ ನಮ್ಮ ವಿಮಾನ ಹಾರಿಹಾರಿ ಎಷ್ಟೋ 


ಮೈಲುಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹಿಂದುಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಮೂಡಿ 


ಚಲೊ: ದಿಲ್ಲಿ ೩೫ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ನೋಟವನ್ನು ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮಕ್ಕೋ 
ಏನೋ ನೋಡುವುದು. ದಟ್ಟಿವಾದ ವರನ ಗುಂಪ್ರೆ ತ ನಮ್ಮ ಳಗೆ 
ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತ ಭಾರಿ ಜಿಟ್ಟಿಗಳ ಸಾಲು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಯಾರೋ ಅಂದರು "ಅದೋ ಹಿಮಾಲಯ ವರ್ವತ' ಎಂದು. ಮತ್ತೊ 
ಬರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು "“ಹಿಂದೊನ್ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಓಮಾಲಯವೆಲ್ಲಿ ಬಂತ್ತು 


ಬಿ 

ಅದು ಆಲ್ಪಾ ನಿಂದು ಅಡು ಆಲ್ಫ್ರ್‌ ಪರ್ವತಗಳ ಸಾಲೋ ಅಧವಾ 
ಹಿಮಾಲಯದ ಶ್ರೇಣಿಯೋ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ವ ಓದಿದ್ದರೆ ಇದಾವುದು ಎಂಬ ದನ್ನು, ತಿಫಯುವ ಶಕ್ತಿ 


ಯುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ ಎಂದು "ಡತಿಸಿದೆ. 


“ಅಂತೂ ಯಾನುದೋ ವರ್ವತಾವಳಿ ಸಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ವಿಮಾನ 
ೀಲೇರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು... ಹಲವಾರು 
ಏನಿದೆ ಎಂಬುದು ಕೂಡ ಕಾಣಿಸಗೊಳಾಯಿತು. 
“ದಟ್ಟವಾದ ಮೋಡ ಕವಿದು ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಆರ್‌ ಎ. ಎಫ್‌ ವಾತ 


“ ಅದೋ ಊರು, ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಂದರು. ನಾನು ಅಜೆ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ ವನು ಮತ್ತೆ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಯಾವುದೋ ಊರೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು ನಮ್ಮ ಧಿಮಾನ ಮತ್ತೆ ನಗರದ 
ಸಮಾವದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನೆಟ್ಟ ನೋಟಿದಿಂದ ಕೆಳಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.” 


“ಅಲ್ಲ ಚೆಲುವರಾಜ, ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು ವಿಮಾನಗಳು ಇದ್ದುವು. ಡಮ್‌ 
ಡಮ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ, ಎರಡು ವಿಮಾನಗಳು 
ಎತ್ತ ಹೊರಟವು?” ಎಂದು ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 


“ಆ ಎರಡು ವಿಮಾನಗಳೂ ನಮ್ಮೊಡನೆಯೇ ಹೊರಟವು. ಒಂದರ 
ಹಕ್ತಿರವೊಂದು ಹಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಾನಗಳ್ಳ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರುವ ನೋಟ ಫಿಜವಾಗಿಯೂ ರಮಣೀಯವಾದುದು. 


೩೬ ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ 


“ಹೀಗೆ ಹಾರಿ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಮೂರು ವಿಮಾನಗಳು ಚಿತ್ತಗಾಂಗ್‌ 
ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದುವು. ನಾವೆಲ್ಲ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲು ಆಜ್ಞೆ 
ಯಾಯಿತು.” 

“ಆಗ ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 


“೯ ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ ತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಚಿತ್ತಗಾಂಗ್‌ ನಗರವನ್ನು ನಾವು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ವಿಮಾನ ಇಳಿದು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ನಂತರವೇ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವಿಮಾನ 
ಏರಬೇಕೆಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು 

“ಯಾರಾದರೂ ಟೀ. -ಕಾಥಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನಿಷ್ಟು 
ಮುಗಿಸಲು ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಟೀ ಕುಡಿದೆವು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ವಿಮಾನದ ಜೊತೆಗೆ ಈಸಲ ಇನ್ನೂ 
೬ ವಿಮಾನಗಳು ಹಾರಿ ಬರಲಿನೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆ ವಿಮಾನ 
ಗಳೂ ಕೂಡ ನಾವು ಹೋಗುವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತ ನೆಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತಷ್ಟೇ. 

“ಚಿತ್ತ ಗ್‌ ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. "ನಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುವ ತಿಳುವಳಿಕೆ ನನಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೆಂದು ಈಗ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಹೋಗಲಿ. ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಾಗುವು 
ಬಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮಾನವನ್ನೇರಿದೆವು. 

"(ಹಾರಿತು ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರನ್ನು ಹೊತ್ತ ಆ ಪುಷ್ಪಕ. ನಮ್ಮ, ನಿಮಾನ 
ಗಳು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹದ್ದುಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವ. ಪೃಳವೂ ವಿನ 
ರೀತವಾಗಿ ಕೇಳ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಡಮ್‌ ಡಮ್‌ ನಿಲ್ದಾ ಣದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ವಿಮಾನವೇರಿದಾಗ್ರ ಅದು 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಹಾರಿದಾಗ. ಎಷ್ಟು ಆಶ ಶ್ಸರ್ಯ, ಕುತೂಹೆಲ, ಉಂಟಾ 
ಯಿತೋ ಅಷ್ಟು ಈ ಬಾರಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 'ರೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತಿ ಆಲೋಚನಾ 
ಲಹರಿ ida. 

"ಮನದ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ನನ್ನ ಚೆಂದೂರು. ಆ ನನ್ನ ಮನೆ. ಆ ನನ್ನ 
ತೈಗಿಯರು. ನಾನು” “ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಬಿಸಿಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗು 


ಚಲೊ ದಿಲ್ಲಿ ೩೭ 


ಕ್ರಿದ್ದ ಆ ಗಾಳಿ ಚೆನುಮಂತರಾಯನ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಆ ವರದಾ ನದ್ಕಿ ಆ 
ಗಿಡಗಳ ತೋಪು, ಆ ಹೊಲದ ಮುಂಬದಿಯ ಮಾವಿನ ಮರ, ತೋಟದ 
ಭಾವಿ, ಪೇರಲಕಾಯಿಯ ಗಿಡಗಳ ಆಮರಗಳ ಸಾಲು, ಚಿಗುರು ವೀಳೆಯ 
ಪೆಲೆಯ ಆ ಬಳ್ಳಿಗಳು, ಗೌಡರ ತೋಟದ ಗೊರಟಿಗೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ 
ಬೇಟಿ, ಪ್ರೀತಿಯ ಓಣಿಯ ನಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೆ ಸಿಷ್ಟೋ ಸುಳಿದವು. 


"ಕೋನದಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೈದರು. ನನ್ನ ತಲೆಗೆ 
ದೊಣ್ಣೆಯೆತ್ತಿ ಹೊಡೆಯಲು ಬಂದರು. ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ "ಹಾ 
ಎಂದು ಚೀರಿ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿದೆ. ನಾನು ಕುಳಿತದ್ದು ವಿಮಾನದ ಖುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಂತೆಯೇ 
ನಾನು ಕೆಳಗೆ ಸರಿಯುವ ಭೀತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಚ್ಚರ ಬಂತು. ನೋಡಿದೆ. 
ನನ್ನ ಹಗಲುಗನಸಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದೆ. ಎಂಧ ಹುಚ್ಚುತನ ಇದು ಎಂದು 
ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 


«ವಿಮಾನ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ತನಗೆ ಹೆಸಿವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿಸು 
ತ್ತಿತು. ನಮ್ಮ ವಿಮಾನ ಈಗ ರಂಗೂನಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಹೆಲವರು 
ಮಾತನಾಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರಂರ್ಗೂ ಎಂದೊಡನೇ ನಮ್ಮ 
ಹೃೈದಯಗಳೆಲ್ಲ ಒಡೆದು ನೀರಾದವು. ಯಾಕೆಂದರೆ ರಂರ್ಗೂನಲ್ಲಿ ಜಪಾನಿ 
fs ಭಾರಿ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆಂಬ ವಿಷಯ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಜಪಾನಿಗಳ ಕ್ರೌರ್ಯದ “ಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಅನೇಕಾನೆತೆ 
ಕತೆಗಳು ಆಗಲೇ ಕೇಳ ಬಂದಿದ್ದ. ಜಪಾಥಿಗಳ. ಸಮಾನ ಯಾವ ಯಮ 
ಧರ್ಮರಾಯನ ನೃ ಸ್ರಿ ಯೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಎಂಥ 
ಫೈೈರ್ಯಕಾಲಿಯೇ "ಇದ್ದರೂ ಜವಾನೀ ಸೈನಿಕರು ಅಧಿಕಾರಗಳ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದರಾಯಿತು. ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


«ನಮ್ಮ ವಿಮಾನಗಳು ಯಾವ ಜನಾನಿಗೂ ಹೆದರೆನೆಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮೈಲಿ ಗಟ್ಟಲೆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಹಂದೆ ಉಳಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ವವು. ಕ್ಷಣಾರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಡಾಂತರವಿದೆ ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯಾಯಿತು 
ನಮ್ಮ ವಿಮಾನಗಳ ರಭಸದಿಂದ ಅತಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಹೆತ್ತಿದವು. 


ಸಿಲ್‌ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


ಎ ಎಪಿ 


ಹಾರುತ್ತಿದ್ದು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದುವು 


ನಮಗಾರಿಗೂ ಇದರ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಅತಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲೇ 


"ನಾವು ಮಿಂಗಲರ್ಡಾ ನಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣ ಣದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೊಡನೆ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ವಿಮಾನಗಳು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಮೇ 
ಹಾರಿದೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಿತು ಜವಾನೀ ಬಾಂಬರುಗಳು ಜಿನ್ನಟ್ಟಲು 
ಬಂದು ಅದೇಕೋ Wc ಇದೇ ಆ ಕಾರಣ ಮೊಡಲೇ ಬಜೆ 
ಗೆಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ ಎಡೆ ಧಬಾ ಧೆಬಾ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳೆ ಹತ್ತಿತು 

“ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಶಿಬಿಗಕ್ಕೆ ಕರೆಸೊಯರು,.' ಅಲ್ಲದೆ ಇಂದು ರೆಂರ್ಗೂ 


ರಕಣೆಸೆ ಶೆರಳಬೇಕೆಂದು ನಮಗೆಲ ಸೂಚಿಸಲಾಯಿತು ` 


೮ 


L 


ವು ಆಗಲೇ ರಂಗೂನಿಗೆ ಹೋಗಲಿಬ್ಲನೇ ?” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ 


«ಆಗಲೇ ಅಂಪರೇನು, ನಮಗೆ ಆಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಬ ಅವಕಾಶ ಕೊಡ 
ಆನಂತರ ರಂಗೂನಿಗೆ ತಿರಳಜೀ ಇಗಿತ್ತು ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ 
ನಿಕ ನಡೆ ಆರ್‌ ಎ ಎಫ್‌ ಪಡ್ರೆ ಗುರ್ವ ಸೈನಿಕರ ತಂಡ 
ಎಲ್ಲವೂ ಶಸ್ತ್ರ ಸಜ್ಜತವಾಗಿ ಸಿದ್ದವಾಗಿತ್ತು ಬಾಂಬರ್‌ ವಿಮಾನಗಳು 
ಯಾವದಿ ದಿಕ್ಕಿನಿಂ ೦ದ ಬರುತ್ತ ಮಡ ಕಿ ಸಿಗನಲ್‌ ಗಂಟೆ ಹೇಗಾ 
ಗುತ್ತದೆ ದಾಳಿಯಾಗುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು. ಇತ್ಯಾದಿಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ನಮಗೆಲ್ಲ ಕೊಡಲಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಜೀವದ 
ಅಂಜಿಕೆ ಹೇಗೆ "ಹೋಗುತ್ತದೆ 9೫ 

"ಅಲ್ಲ ಚೆಲುವರಾಜ್‌, ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ನಿನಗೂ ಅಂಜಿಕೆಯೇ”” 
ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

"ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಅಲ್ಲಯ್ಯ ನಾನು ಸೈನ್ಯ ಸೇರಿದ್ದು 
ಶೌರ್ಯ ತೋರಿಸಿ ವಿಕ್ಕೊ ರಿಯಾ ಕ್ರಾಸ್‌ ದೊರಕಿಸಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಎತ್ತಾ ದರೂ 
ಹೊಟ್ಟಿ ವಾಡು ನಡೆದರೆ ಸು ಜಃ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಸುಮಾರು 
ನೂರಕ್ಕೈ ೫೦ ರ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಿ ಸೈಕ್ಯ ಸೇರಿದವರ ಔಣಿಬರಹ ಇದೆ. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಣದ್ದಕೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಡೆ ಸೈನಿಕರಂತೆ ಶೂರರಾಗಿದ್ದರೆ ಬ್ರಿ ಬ್ರಿಬಿಸರಿಗೆ ಈ 
ಯುದ್ಧ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೩೯ 


ಇರಲಿ. ಮಿಲಿಟರಿ ಟ್ರಕ್ಕು ಗಳು ಸಿದ್ದ ್ಲವಾಗಿದ್ದುವು. ನಾವೆಲ್ಲ ಶಸ್ತ್ರ 
ವಾಣಿಗಳಾಗಿ ಹೊರಟಿವು ಇನ್ನೂ ೫೫ ತಲ್ಪಿ ರಲಿಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ “ಸೈರಣಿ 
ಧ್ವನಿ ಕೇಳ ಹತ್ತಿತು. ಬಂತು ಬಾಕ ಧಾಳಿ ನ ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. 
ತಕ್ಷಣವೇ ನಾವೆಲ್ಲ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕೆಳೆಗೆ ಮಾಡಿ ಮಲಗಲು 
ಸಿದ್ಧರಾಡೆವು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಸುರುಳಿ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಕರ್‌ಚೇಫ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ವು 

“ಮುಂದ ಒಂದೆರಡು ಥಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ “ಆಲ್‌ ಕ್ಲಿ ಯರ್‌” ಧ ಫಿ ಕೇಳ 
ಬಂತು ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಟ್ರಕ್ಶನಲ್ಲ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತೆವು ಆದಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವವಿರಲಿಲ್ಲ ” 

“ನೀವು ಡಮ್‌ ಡಮ್‌ನಿಂದ ಹೊರಟರಲ್ಲ ಆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 

ಇದ್ದರೋ “ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

(ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಇದ್ದರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಜರು. ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ... 
ಬಂದವರೂ ನನ್ನು ಕಾ ಂಬಾಲ್ಲಿಸಿದ್ವರು.. -ಎಜ್ಯತೂ-ನೂನರ್ಣಿ-ತಲ್ಲಾಡೆಪ್ಟ್‌” 


ಹೆಲವರನ್ನು ಹಲವು 


“ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಇದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಆರು ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಬಂದವರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ರಂರ್ಗೂ ತಲ್ಪಿದೆವು. 
ಹಲವರನ್ನು ಹಲವು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. 

"ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಸಿಲು ಇಳಿಮುಖನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಂರ್ಗೂ ನಗರ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗಾಬರಿ, ನಾಗರಿಕರೆಲ್ಲ ಹೌಹಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಯಾರ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಭಯದ ಉಲ್ಲೇಖಗಳು. ಎಲ್ಲಿ ಜಪಾನೀ ವಿಮಾನ 
ಗಳು ಬರುತ್ತವೋ ಬಾಂಬು ಹಾಕಿ ಜನಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತವೋ ಎಂಬ 
ಭೀತಿ. 

ಸರಿ ಮತ್ತೆ ಮರಣದ ರಣ ರಹಳೆಯಂತೆ ಕೇಳಬಂತು ಸೈರ್ರ 
ಸದು. ಜನರೆಲ್ಲ ಭಯಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿಚರ್ದು 
ಎಸ್ಟು ಭಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ಒಳಗಡೆ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಅವರು ಲಕ್ಷ್ಮ 
ಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 


೪೦ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


«ಜಪಾನೀ ವಿಮಾನಗಳು ಬಂದವು, ಬಂದವು ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಸದ್ದು 
ಕೂಡೆ ಕೇಳ ಬಂತು. ಈ ವಾರ್ತೆ ಬಂದುದೇ ತಡ ಸಿಡಿಲಿನ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಮಿಂಚು ನೂರುಸಟ್ಟು ಶಕ್ತಿ ತಾಳಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಸಳಕ್ಕನೆ ಮಿಂಚೆದಂತಾಯಿತು. 

"ಕರ್ಣ ಪಟಲ ಹೆರಿಯುನಂತಾಯಿತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು 
ಕಿವುಡಾದರು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನನಗೂ ಏನೂ ಕೇಳದಾಯಿತು. 


ಜಪಾನೀ ವಿಮಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಅಂದೇ ಮೊದಲು. 
ಸೂರ್ಯಚಿತ್ರವನ್ನು ಧೆರಿಸಿದ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ವಿಮಾನಗಳು. ಏಳೆಂಟು 
ವಿಮಾನಗಳು ಒಂದೆ ಸಮನೆ ಬಾಂಬು ಸ ಅನೇಕ ಕಟ್ಟಡಗಳು 
ಧಗದ್ಭಗಿಸಿದುವು. ಸಹಸ್ರಗಟ್ಟಿಲೆ ನಾಗರಿಕರು ಹೌಹಾರಿ ಚೀರಿಕೊಂಿಡರು. 

“ನಾವಲ್ಲ ಟಿ ಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ಗಂಟಿಕಾಲ ಆಜೆ ತಡ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸಡಿಲಿಸ ಡೆ ಹಾಗೇ ಪ್ರಾಣವಿಲ್ಲದ 
ದೇಹೆಗಳಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿಕ್ಲವ. 


"ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಸತ್ತಂತಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಸ್ತಿತಿ. ಯಾರೂ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲು ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಾಂಬು ಹಾಕುವುದು ಹೇಗೆ? ಬಾಂಬು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ಜಪಾನೀ 
ವೈಮಾನಿಕರು ನಿಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೆ? ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಜಪಾನೀ 
ನಿಮಾನಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು? ಕೇವಲ ಸಮಾಸ ನಕ್ಕ ಬಂದೇ ಜಪಾನಿಗಳು 
ಬಾಂಬು ಹಾಕಿ ಮತ್ತಿ ಸೇಲೇರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವರಂತಲ್ಲ' ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ 
ನಡುವೆ ಕೇಳತೊಡಗಿದ. 

"ಹೌದು. ಜಪಾನಿಗಳು ಪ್ರಾಣದ ಹಂಗು ದೊರೆದು ಎಷ್ಟು ಕೆಳಗೆ 
ಬೇಕು ಅಷ್ಟು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ನಮೆ ಆಗ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ pS 
ಹೆಲವಾರು LN ಧಾಳಿಗಳನ್ನು ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡಾಗ ನಮಗೆ ನಿಜನೆನಿ 
ಸಿತು. 

«« ನೀವು ನೂರಾರು ಧಾಳಿಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡಿರಾ?” ಎಂದ 
ಚಂದ್ರೂ ಮತ್ತೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದ 
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«« ಇದೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯವಲ್ಲ. ನಾವು ಇದ್ದದ್ದು 
ಪ್ರತ್ಯ ಕ್ಷ ರಣಭೂಮಿ, "ರುದ ದ್ರಭೂಮಿ, ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷ ಕೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿ ಏನಾ 
ಹಕ ಸ ಎಂಬ ಭಯ. ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡರು ಎಡೆ ರುಲ್ಲೆ 
ನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು 

«« ನಾವೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಅಗಾಗ ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು ಸಾಗಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ ರು ಒಂದು 
ದಿನ ಧಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು, ನಮಗೆಲ್ಲ ಆ ಧಾಳಿಯಿಂದ ಕಲಿಯ ಬೇಕಾದ 
ವಾರಗಳನ್ನು ಅವರು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.” 

«ಅಂದು ರಂಗ್ಗೂ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಯಾಯಿತಲ್ಲಾ ? ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
ಆಯಿತು ಅಂದು ತಾರೀಕೆಷ್ಟು *” ಎಂದು ನನನು ಕೇಳಿದೆ. 

ರಂರ್ಗೂ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಯಾದದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
೧೯೪೨ ನೇ ಇಸವಿಯ ಜನವರಿ ೨೩ನೇ ತಾರೀಖು, ಅಂದು ಹೆಚ್ಚ” ಹಗಲೇ 
ದಾಳಿಯಾದದ್ದು 

44 ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಇ ಇನ್ನೂ ೩ 
ಕೊಳ್ಳ ,ಲಾರಂಭಿದವು. ಸರಿ. 
ಬಿದ್ದುನು. 


೩ ಗಂಬಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 64 ಸರ್ಕ » ಹೊಜೆದು 
ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಬಾಂಬುಗಳು 


ಚಲಿತಯುಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬದುಕದಿರುವುದೇ 
ಮೇಲೆನಿಸುತ್ತದ. ಈ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ರಂರ್ಗೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ 
ದುರಂತ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದಿತು. 

«« ಬಾಂಬುದಾಳಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂಬುದನ ನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಈ 
ನೀರಸ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆಲ್‌ ಕ್ಲಿಯರ್‌ ” ಧ್ವನಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಊರ ಬೀದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿವು. ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಲಿ ಕರ್ಣ ಕರ್ಕಶವಾದ ಆರ್ತನಾದ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಎದೆ ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವರು ; ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಗುಂಪೇ ಗುಂಪು, 
ಮತ್ತೊತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿಗಾಹುತಿಯಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಗಳು ; 
ಹೊಗೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮುದ್ದಿಡಲು ಹೊರಟ ದೃಶ್ಯ; ರೆಡ್‌ಕ್ರಾಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ 
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ಯವರ ಉಸ್ತುವಾರಿ; ಸಹಾಯಕ ಪಡೆಯ ಕಾರ್ಯ ತತ್ಪರತೆ; ಸೈನಿಕ 
ತಂಡದವರು « ಫೈರ್‌ ಫೈಟರ್‌” ಹಿಡಿದು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಉಪಶಮನ 
ಗೆಯ್ಯುವ ರೀತಿ; ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ರುದ್ರನೋಟಗಳು. ಅಬ್ಬಾ 
ಕರುಳು ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳು ವಂಥ ನೋಟ! 


« ನನ್ನ ಮಿತ್ರರ ಪಡೆಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಹೊರಟಿದ್ದೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಆ ಗಂಡಾಂತರ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಟ್ರಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ನಗರದ 
ನೂರಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಡಗಳು ಉರಿಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದವು. ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಜನೆ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ ದ್ದಾರೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ನಮಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಗಂಡಾಂತ 
ರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡುವುದು ಹೇಗಪ್ಪಾ ಎಂದು  ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿ ರುವಾ 
ಗಲೇ ಧಮ್ಮ ಟ್ರೀ ಕ್‌ ನಿಂತಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಕಿಳಗಿಳಕಿವು ; ಇದಿರು ನೋಡು 
ತ್ತೇವೆ ನಮ್ಮ ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು? 

«ಏನು? ಏನಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ? ಏನಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

«« ಭಾರಿ ಕಟ್ಟಡವೊಂದು ಕರಾಳ ಅಗ್ನಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿದೆ. ಮೂರಂತ 
ಸ್ತಿನ ಸುಂದರ ಭನನವದು. ಎಷ್ಟು ಜನ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೋ 
ಒಳಗೆ ! ಉರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಫೈರ್‌ ಫೈಟರ್‌ನವರು ತಮ್ಮ 
ಕೈಲಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ಕಟ್ಟಡಗಳಲ್ಲೇ ಅನೇಕರು ಅರೆಬೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹಲವು 
ದೇಹಗಳನ್ನು `ಕೆಡ್‌ಕ್ರಾಸಿನನರು ಹೊರತಂದು ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಗಾಯಾಳುಗಳ ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಅಪರಿಮಿತ ಜನ. ಎಲ್ಲರ 
ಮುಖದಲ್ಲೂ ಕಣ್ಣೀರು; ಗಾಬರಿಯ ತಾಂಡವ. ಮಾತನಾಡಲು ಹೋದ 
ವರಿಗೆ ಬಾಯಿಕೂಡ ಬಾರದು. 

«« ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದೆವು. ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಣಗಳು ಅಸ್ತ 
ವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ತಲೆ ಇದ್ದರೆ ಕಾಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಿದ್ದ ಕೆ ತಲೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅಬ್ಬಾ ಅದನ್ನು ಕೋಡುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. 

«« ಈ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ನೋಡಬಹುದು; ಆದರೆ ಹೆಂಡಿರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರ, ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರ, 


ಚಲೊ! ದಿಲ್ಲಿ ೪೩ 


ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮದಿರನ್ನು ಕಳಿದುಕೊಂಡನರ ; ಕಯ್ಯಾರ ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡವರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಲಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ನಮಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಣವೇ ಹಾರಿದಂತಾಯಿತು. 


«« ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದೆವು. ಈ ವರೆಗೆ ನೋಡಿದ ಎಲ್ಲ 
ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾರಿಸಿತ್ತು ಆ ನೋಟ. ಸರದೇಶಿಯಾದ ಸುಮೂರು ೪ 
ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣುಮಗುವೊಂದು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮೃತದೇಹದ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಜೇಹ ಸುಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಬರಿ ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆ. ಯಾರು ಹೇಳಿದರೋ ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಈ 
ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೆಂದು. ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು 
 ಏಳನ್ಮು ಏಳು ; ಎಷ್ಟು ಜನ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಮಲಗ 
ಬೇಕಮ್ಮ! ನನಗೆ ತುಂಬ ಹೆಸಿವು. ತಿಂಡಿಕೊಡು ಅಮ್ಮ. ಯಾಕೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿಲ್ಲನಲ್ಲಮ್ಮು? ಹೋಗಮ್ಮ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆನನ್ಮು? 
ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿತ್ತು. 

" ನಮ್ಮ ಕರುಳುಗಳು ಮುದ್ದೆ ಯಾದವು. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪವೇ! 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಹಾಕಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆವು. ಎತ್ತಕಡೆಗೆ ಹೋದರೂ 
ಇಂಥ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯಗಳೇ. ಬ್ರರಿಯ ಆರ್ತನಾದ, ಕೋಲಾಹಲ, ಬೇಕಾರ, 
ಶಾಂತಿ, ನೆಮ್ಮದಿಗಳೆಲ್ಲ ಎತ್ತ್ತೋರೋ ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದವು. 

«« ಬಾಂಬುದಾಳಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ನಡೆದರೆ ಅದರಿಂದಾದ ನಾಶ ವರ್ಣ 
ನಾನೀತ., ನಾವೆಲ್ಲ ಹೆಲವಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ದೂರದ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಕುಳಿತೆವು. 


«« ಟ್ರೀ ಕುಡಿಯಲು ಕೂಡ ವೇಳೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ದುರಂತ 
ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ನಮ್ಮ ಮನಕ್ಕೆ ಕಿಂಡಿ, ಊಟಿ, ಏನೂ ಬೇಡನೆನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಆದರೆ ನಾವು ಮಿಲಿಟರಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು. ಏನಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಸೌಕರ್ಯ ದೊರೆತದ್ದು ಭಾಗ್ಯ ಅಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 


«« ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಮನಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಿರ್ವಾಹ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲವನ್ನು ನೂಕಲು ನಾವು ಅಣಿಯಾದಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 


೪೪ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


ಜವಾನೀ ವಿಮಾನಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳೆಬಂತು. ಎದೆಯೊದೆದು ನೀರಾಯಿತು. 
ದಾಳಿಯ ರ್ಮ ಸೂಚನೆಯಾಗುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ «" ಸೂರ್ಯ?” 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ವಿಮಾನಗಳು ವೇಗ ವೇಗವಾಗಿ ಹಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕಂಡು ಬಂತು. 

«« ಆ ವಿಮಾನಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ ರಂಗೂನಿನ 
ಜನನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೌಹಾರಿದರು ಈ ಬಾರಿಯಂತೂ ಅಕ್ಷಿನ ಆ 
ಆರ್ತನಾದನನ್ನು ಕೇಳುವುದು ತೀರ ಅನ ನಿಧ್ಯವಾ ಯಿತು, 

€ ವಿಮಾನಗಳು ತೀರ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದನು. ನಮ 
ಆತೆ ಎಲ್ಲ ಕಾದ ಹೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ರಿದ ನೀರ ಹನಿಯಾದುವು. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಅಧೈರ್ಯ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಅವರಿಸಿದ್ದರೂ ಬಂದ ಗಂಡಾಂತರಕ್ಕೆ 
ತಲೆಕೊಡದೆ ಗತ್ಯಂತರನಿರಲಿಲ್ಲ 

" ಒಮ್ಮೆಗೇ "ಸರ್ಕ? ಗಳು  ಭೋರ್ಗರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. 
ನಗರದ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಸಿತಿ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ನೈಪಿಕರಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕ 


ಎ 


ಟ್ರಿಂಚುಗಳಪ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅವಿತುಕೊಂಡರು. ರೆಡ್‌ಕ್ರಾಸ್‌ನನರು ತಮ್ಮ 


೩ 


ದಿ 


ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧರಾದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 


«« ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಆದರೆ,ಈ ಸಲ್ಕಬಂದ ವಿಮಾನ 

ಗಳು ಜನಾನೀ ವಿಮೂನಗಳಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಮತ್ತೆ 
4 ಆಲ್‌ಕ್ಲಿಯರ್‌ ಶಬ್ದ. 

«ಈ ರೀತಿಯ ಭಯಾಕ್ರಾಂತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡಿನವನ್ನು 
ನೂಕುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿದಾಗ ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ತಿಂಗಳ್ಳು 
ತಿಂಗಳು ವರ್ಷಗಳು ನಡೆದರೆ ಗತಿ ಏನು ಎಂದು ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗೆ ಕೊಂಚ 
ಸೊನರೊಡೆಯಿತು. 

4( ಪಕ್ಕದ ಸಿಪಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬದುಕಿ ಹೋಗುವುದು 
ಎಂಧ ಮಾತೋ? ಸಾವು ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಉಳಿಸುತ್ತದೋ ನಾ 
ಬೇಕೆ ಕಾಣೆ' ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸಾವು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಬರುತ್ತೆ; ಆದರೆ 
ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಸಿಕ್ಫುವುದಂತೆ.' ಏನು 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೪೫ 


ಸ್ವರ್ಗವೋ ಏನು ಪಾತಾಳವೋ ನಾವು ಅನ.ಭವಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ನರಕ ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿಗೊಟ್ಟಿ. 

«« ನಾವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಹಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಆಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. 
ಈ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸೂರ್ಯ ವರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ 
ವಿಶಾಲ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಚುಕ್ಕೆಗಳ ಹಿಂದುಬಂದು ನೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಇಂದ್ರನ ಅಮರಾವತಿಯಂತೆ ಮೆರೆದು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಬ್ಬವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ರಂರ್ಗೂ ನಗರ ಅಗ್ನಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ, ಬಾಂಬಿಗೆ ಈದಾಗಿ ಸ್ಮಶಾನ ಸದ್ಯ 
ಶವಾದುದನ್ನು ಕೆಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ನ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳು ಪಿಳಪಿಳನೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು 


(6 ಕ್ಯಾಂಸಿನತ್ತ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಊರ 
ಕಡೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆವು ಕಟ್ಟಡಗಳಿಂದ ಉರಿಹಾಗೇ ಚಿಮ್ಮಿ 
ಚಿಮ್ಮಿ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಗಾಳಿಯಿಂದ ಉರಿ ಕದಮೆಯಾಗುವು 

ಹ ಹ 
ದರ ಬದಲು ಇನ್ನು ಪ್ರಜ್ವಲಿತವಾಗುತಲಿತ್ತು 


44 ಲಂಡನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಒಂಡೇ ಸಮನೆ ಬಾಂಬು ದಾಳಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯೋದುವವರಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಬಾಂಬು ದಾಳಿಯೆಂದ 
ರೇನೆಂಬುದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಕಂಡೆ. ಆಗ ನನಗೆ ಲಂಡನ್ನಿನ ನಾಗರಿಕರ 
ಕಷ್ಟ, ತ್ಯಾಗ, ಸಹಿಷ್ಣುತೆ ಬಂಥದೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಬಂತು. 


6 ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳು ತಾವೇ 


ತಾವಾಗಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರೆಲ್ಲ ತೀರದಣಿದಂತೆ 


ತೋರಿಬಂದರು.  ಅವಕಗೂ ಮಾತು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಆಹಾರ 


ತಿಂದು ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದೆನಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


« ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಬಂದು ಆಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದುಯಿತು. ಬ್ರೆಡ್ಡು ಗಂಟಿ 
ಲಲ್ಲಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಕುಡಿಯಹೋದರೆ ಅದೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಟೀ ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕುಡಿದೆ. ಎದೆ ಆಗಾಗ 
ಜೋರಿನಿಂದ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 


೪೬ ರೋ ದಿಲ್ಲಿ 


6 ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಘಂಟಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ನಾವು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಿದ್ಧ ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ವು. ಆದಕಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರದ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗ 
ಳಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕೊ ಎದ್ದು ಹೋದೆವು. ರಂರ್ಗೂ ಮೇಲಾದ 
ಧಾಳಿಯ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಲೆತು 
ತಮಾಷಸೆನೋಡಲು ಬಂದುದರಿಂದಲೇ ಅಂಧ ಭಾರಿ ಅಪಾಯವಾಗಲು 
ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಂಡ 
ಗಳನ್ನು ಸಿಂಗಾಪುರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿಡೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು. 


«« ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ನಾವು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೆವು 
ನನ್ನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಶೀಖ್‌ ಸಿಪಾಯಿ ಹೇಳಿದ « ಅದೇಕೆ 
ನೀನು ತುಂಬ ಅಂಜಿದ ಕಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೀಯೆ, ನಾವೆಲ್ಲ ಇರುವಾಗ ನಿನ 
ಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಭೀತಿ? ಸಾವು ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಮಾನವಜೀವ ಇಷ್ಟು ಅಂಜಿದರೆ 
ಅವನಿಂದ ಏನು ಕಾರ್ಯವಾದೀತು. ಹುಲಿಯಹಾಗೆ ಬದುಕಬೇಕು. 
ಹುಲಿಯಹಾಗೆ ವೈರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಲ್ಲಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗು. 
ಚಿಂತೆಮಾಡಿ ಸಣ್ಣಗಾಗಬೇಡ > ಎಂದು, 


" ಆತನ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶೂರರ 
ವಂಶದಲ್ಲಿ ಜನ್ಮವೆತ್ತ ಆ ಶೀಖ ಸಿಪಾಯಿಯ ಧೈರ್ಯ ಸ್ಕೈರ್ಯುಗಳಿತ್ತ? 
ನಾನೆತ್ತ ! ಆದರೂ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು " ಅಂತಹೆದೇನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿದೆ... ಮನಸ್ಸುಮಾತ್ರ ವ್ಯಾಕುಲತೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ `ಸೋತು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರುವಂತೆ ಆ ಶೀಖ್‌ 
ಸಿನಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಶೆಮೂಡಿತು. ಆಯು 
ಷ್ಯವಿದ್ದರೆ ಏಕೆ ಬದುಕಬಾರದು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೊಂದು ಆಗಾಗ ಸುಳಿಯು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಶಿಬಿರದ ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು» 
ಎಂದು ಚೆಲುನರಾಜ ಸುಮ್ಮನಾದ. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೪೭ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲೂ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿತು. ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದ ನಾಲ್ಕುಗಂಟಿ. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟು ಅದ್ಭುತ ಕತೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ನಿದ್ರೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; `ಆಯಾಸವೂ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಚೆಲುವರಾಜನಿಗೆ ಕೂಡ ಉತ್ಸಾಹೆ ಇಳಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

«« ತಮಗೆ ತುಂಬ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬಹುದು ” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ 
ಮಾತೆತ್ತಿದ. 


(«ಏನು ಭಯಂಕರ ಕತೆಯಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕೇಳಿದರೂ ಕುತೂ 
ಹೆಲ ಕಡಮೆಯಾಗುವುದರ ಬದಲು ಕೆರಳುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಾನಿ ಕುಡಿದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸ್ಥೆ 
ವೆಯಂತೆ * ಎಂದು ನಾನೆಂದೆ, 

« ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಆಯಾಸವಾದೀತು, ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿ. ನಾಳೆಗೆ ಮುಂದು 
ವರಿಸೋಣ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವವರಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ, ನೇತಾಜಿಯ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು. ಮೈರಕ್ತ ಜಮ್ಮು 
ತ್ತದೆ. ಮೈ ಕಾವು ಏರುತ್ತದೆ. ಮೈ ರೋಮಾಂಚಿಕವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಸುಭಾಸ್‌ ಎಂದು ನಾಮಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಕಲ್ಲುಕೂಡ ಮಾತ 
ನಾಡಬಲ್ಲುದು” ಎಂದು ಚೆಲುವರಾಜ್‌ ಎದ್ದು ಮೈಮುರಿದ. 


೭ 

ನಾವೆಲ್ಲ ಎದ್ದಾಗ ೧೦ ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗಡೆ ನೀರು ಕಾದು 
ಸ್ನಾನದ ಸಿದ್ಧತೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ನಾನವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಒಂದೆರಡು ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಪ್ಯಾಕುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಗೃಹಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಬಂದೆವು. 

“ಚಿಲುವರಾಜ್‌, ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೋ 
ಅಷ್ಟನ್ನು ಮುಂದುವರೆಯಿಸು” ಎಂದು ನಾನೆಂದೆ. 

“ನೆನಸಿದೆ ತಾನೆ ನೆನ್ನೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೆಂಬುದು” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 


೪ರ ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ 


“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಡೆ. ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆವು. ಮೇಲೆ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಡಣ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಇದೇ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಚೆಲುವರಾಜ ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 


“ಹೌದು. ಮುಂದುವರೆಯಿಸಿ” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ ಸ್ಫೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ತುಂಬಿದ. 


“ಪ್ರಾಯಶಃ ಮುಂಜಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಕ್ತ ದಆ ಶಯ ಸಿಪಾಯಿಗೂ ಕೂಡ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನೂ ನನ್ನೊ ಡನೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ 
ತೋರಿತು ಸಂ ಕೂಡ ಅವ ನನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದೆ. ಅವನು ಮಲಗೆ 


ಆರಂಭಿಸಿದ 


“ಮೊಡಲಿಂದೆ ನಾನು ಸೈನ್ಯ ದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಈಗಾಗಲೇ ಇಟಲಿ, 
ಫ್ರಾನ್ಸ್‌, ದನ್ಮಾರ್ಕ್‌, ಹಾಲೆಂಡ `ಸಿ ಮೊದಲಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದಿದೇನೆ. ಜರ್ಮನರು ವ್ಯಾರಿಸ್‌ ನುಗ್ಗಿ ದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಸುರಕ್ಷ 
ಸ್ಪ ಳಕ್ರೈ ಸಾಗಿಸಲಾಗಿತ್ತು ಆಗಿನ ನಮ್ಮ ಸೈನ್ಯದವರು ತೋರಿದ ಧೈರ್ಯ 
ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು. ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರೂ ತೀರದು. ಆದರೆ ಜರ್ಮನ್‌ 

ರಾಕ್ಷಸರ « ಕೂ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೇಳಿ ನಮಗೆ ರೋಷ 
ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕಡಿಸಿ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಕಡೆಗೆಲ್ಲ ಬಂದೂಕನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ ಜರ್ಮನರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಯತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.” 


“ಜರ್ಮನ್‌ ಸ್ಟೆ ನಿಕ ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೆ?” ಎಂದು ನಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 


“ಹೇಗೆಂದರೇನು ' ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ, ನಾವು 
ಮನುಷ್ಯರು , ಅವರು ಪಶುಗಳು. ಅವ್ಳೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ನೂರೆಂಟು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿ, ಎಸ್ಟೋ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದಿಕೆಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಕಳೆದೆ. ನನ್ನ ಆವ್ತಮಿತ್ರರನೇಕರು ಜರ್ಮನರ ರಕ್ತ ದಾ ಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾ 
ದರು. ನನಗೂ ಕೂಡ `ೊಳಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸುಡು ೫ ಕೆಲವು 
ಕಾಲ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷದಲ್ಲೂ ರಣ ತಾಂಡವದ ಭೀಕರ ನೃತ್ಯ. 
ಎತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದರೂ, ಸಾವು ನೋವುಗಳ ನಗ್ನ ಚಿತ್ರ 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೪೯ 


“ಸೈನಿಕ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತತ್ವ ಜ್ಞಾನಿ. ಅವನಿಗೆ ಸಾವು ಬದುಕು. 
ಎಲ್ಲ ಒಂದೆ. ಆತನಿಗೆ ಕಾರ್ಯ ತತ್ಸರತೆ ಮುಖ್ಯ. ಎಂಥ ಗಂಡಾಂತರ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲೂ ಶಿಸ್ತು, ಸಂಯಮಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಹೇಳುತ್ತ 
ಹೋದರೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಸಾಕು ಮಲಗು. ನಿದ್ರೆ ಮಾಡು. ನಾಳೆಗೆ 
ಮತ್ತೆಲ್ಲೋ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಸುಮ್ಮ ನಾದ. 


“ಅತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಧೈರ್ಯ ಬಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಅನುಭವಿಕನ ಮಾತೇ ಬೇಕೆ. 

«ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಸರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಸಮಾ 
ಪದ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಕೆಲವರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರಣರಂಗ. 
ದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವ ಧೀರರಿದ್ದಾರಲ್ಲೂ ಎಂದು ನನಗೆ ಸೋಜಿಗನೆನಿ 
ಸಿತು. ಅನೇಕರಿಗೆ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೂ, ಏನು ಬೇಕು ಅದನ್ನು 
ತಿಂದರೂ, ಕುಡಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ; ಆದರೆ ಇವರೆಂಧ ಧೀರರು 
ಎಂದು ನಾನೆಂದುಕೊಂಡೆ. 


«ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಇತ್ತು ಬೆಳಗು ಹರಿಯಲು. ನಾವೆಲ್ಲ ಏಳ 
`ಬೇಕೆಂದ್ಕೂ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಬೇಕೆಂದೂ ಸೂಚನೆ ಈಯಲಾ 
ಯಿತು. ಫಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದಾಯಿತು. ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. 


«ಮತ್ತೆ ಸಾಗಿತು ಆಕಾಶಯಾನ. ಈ ಬಾರಿ ಆ ಕುತೂಹೆಲ ಆಶ್ಚೆ 
ರ್ಯಗಳು ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಯಾರೋ ಅಂದರು "ಸಿಂಗ್‌ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಓರುವುದು' ಎಂದು. ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಸಿಂಗ್‌ಪುರ 
ಅಂದರೇನೋ- ರಂರ್ಗೂ ಅಂದರೇನೋ. ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದತ್ತ ಹೆಜೆ 
ಯಿಕ್ಕುವುಡೊಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು. a 


"ಐದಾರು ಗಂಟೆಗಳ ಪ್ರವಾಸಾನಂತರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಿಮಾನಗಳು. 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದುವು. ಇಳಿದವರೇ, ಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ ುಳಿತು ಎತ್ತೋ 
ಸಾಗಿದೆವು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಯಾವ ಆಹಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಯೂ ಬಾರ 
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೫೦ ಚಲೊ ದಿಲ್ಲಿ 


ದಾಯಿತು. ಓಟ ಕುಡಿಯುವ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಊಟ ಬೇರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಆಯಾಸ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಮ್ಮ ಪಡೆಯ ನಾಯಕರು ಬಂದರು. 
ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರನ್ನು ಕುರಿತು ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ಸರಿ ಏಳಿರಿ ಎಂದರು. 


"ನಾವೆಲ್ಲ ಸಿಂಗ್‌ಪುರದ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ತೆರಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಂದಿನ 
ಸಿಂಗ್‌ಪುರದ ಸ್ಥಿ ತಿ ವರ್ಣನಾತೀತವಾಗಿತ್ತು. ಜಪಾನಿಗಳು ಪ್ರಖರವಾಗಿ. 
ಮುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. “ನದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಸಲ ವಿಮಾನದಾಳಿ. ಇಡೀ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ರಂಗೂನಿನಲ್ಲಿ ನೂರು ಪಟ್ಟು ದುರಂತಗಳು ಸಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸೈನ್ಯ 
ದವರು, ಬ್ರಿ ಟಷ್‌, ಜಮ್ಮ ಸೈನಿಕರು ತೋರ್ಪಡಿಸಿದ ಶೌರ್ಯ ಸಾಹ 
ಸಗಳು ಸುವರ್ಣಾಶ್ಷರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡ ತಕ್ಕಂಧವುಗಳು. 

«"ಓಮ್ಮುಖರಾಗಿ ಹೋರಾಟ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಯಾರೂ ಎದೆ 
ಯೊಡೆಯ ಬಾರದು. ವಿಜಯ ನಮ್ಮದು ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ಮೂಲಕ ಕಮಾಂಡರುಗಳು ಜುಗ್ರತ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ; ಸ್ಫೂರ್ತಿ ತುಂಬು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಬಾಂಬು ದಾಳಿಯ ಭೀತಿ ಒಮ್ಮೆ ತೊಲಗಿತು. ಸಿಂಗ್‌ಪುರದ ಆ 
ರುದ್ರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರತಿದಿನ ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡೆವು. ಆದರೆ ಮಾಡಬೇಕೇನು? 
ಜಪಾನಿಗಳ ಈ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ 
ಆಗಲಿ ಆನರ ಕೈಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಬಾರದೆಂದು ಭಮ್ಮ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

“ಫಿಂಗವುರದ ಹೋರಾಟ ದಿನೇ ದಿನೇ ಪ್ರಬಲವಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 
ಒಂದು ವಾರವಂತೂ ಎಂದೂ ಕಾಣದ, ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿಸಿದ ಕಾಳಗ ನಡೆಯಿತು. ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಜನರು ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿದರು. 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕಟ್ಟಡಗಳು ನಾಮಾವಶೇಷವಾದುವು.  ಅನರಿಮಿತವಾದ 
ಹಾಫಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ತು. 


ಕ್‌ ಕ್ರಸಂಗದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಸಿಬಿರದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಹಾರ ಅಲ್ಪ ಭವಣೆ ರರೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಜೊಂದು. ಜೀವನ 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೫೧ 


'ವೆಂಹು;ಹೇಳಬೇಕೆ?: ಕೇವಲ ಸಾಹಸಕ್ಕಾಗಿ ಬದುಕು ಎಂದು ನಾವು 
ಅರಿತೆವು. 


“ಫೆಬ್ರವರಿ ೧೫ನೇ ತಾರೀಖು. ೧೯೪೨ನೇ ಇಸವಿ. ಅಂದು ಅದ್ಭುತ 
ಕದಸಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಸಿಂಗ್‌ಪುರ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಜಪಾನಿಗಳು 
ಅಪರಿಮಿತ ರಣೋತ್ಸಾಹೆದಿಂದ, ಜಯಭೇರಿ ಹೊಯ್ಯುತ್ತ ನಗರವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅಂದಿನ ಆ ಜಪಾನೀ ಸೈನಿಕರ ತಾಂಡನವನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕಿತ್ತು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾಯ್ತು?” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ ಕೇಳಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಗತಿ ಏನು? ನಾವು ನಿಟಕ್ಕೆಂದು ಮಾತನಾಡದೆ ಸೆರೆಯಾಳು 
ಗಳಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಇದಿರು ಜಪಾನೀ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ 
ಯೋರ್ವ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸೈನಿಕರೊಂದಿಗೆ ಏನೋ ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿದ. ನಮಗೆ ಅದು ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ತನ್ನ ಬಂದೂಕನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ನಮಗೆ ಅಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಡುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದ. ಮರು 
ಮಾತನಾಡದೆ ನಾವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿವು. ಹೊತ್ತ 
ಭಾರ ಇಳಿದಂತಾಯಿತು. 


“ನಾವು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಆ ಜಪಾನೀ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಆ 
ಕ್ರೂರಮುಖ; ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರೌದ್ರತೆಯೇ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಕ್ಕುಗಳು. ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಗಲ್ಲಗಳು. ಆದರೂ ದಪ್ಪನೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು, 
ಅಗಲವಾದ ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆಗಳು. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಖಾಕಿ ಉಡುಪು ಧರಿ 
ಸಿದ್ದನಾತ. ನಿಲ್ಲುನಿಕೆ, ಕೈಯೆತ್ತುವಿಕೆ, ಬೆರಳು ತೋರುವಿಕೆ, ಮಾತ 
ನಾಡುವಿಕೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಶ್ರೀಮದ್ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಯಮದರ್ಶನವಾದಂತೆಯೇ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಈ ರಾಕ್ಷಸನನ್ನು ಕಂಡು ಬೆದರಿ ಬೆಂಡಾದೆವು. 


“ನಾವೆಲ್ಲ ಶಸ್ತ್ರಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಮುಂದಿನ ಆಜ್ಞೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾಗಲೇ ಆ 
"ಪ್ರಾಣಿ'ಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆತ ಬಂದಾತನೇ ನಮ್ಮೆ 
ಲ್ಲರ ಕೆನ್ನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಬಾರಿಸಿದ. ಅಬ್ಬಾ ಆ ಏಟು. 
ಮೊದಲೇ ಒರಟು ಮನುಷ್ಯ. ಇನ್ನು ಕೋಪದಿಂದ ಹೊಡೆದರೆ ಕೇಳ 


೫೨ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


ಬೇಕೇ? ನಿರ್ನಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆವು. ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಾರಿಸಿದ ಆ ಜಪಾನೀ 
ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿಸಿದ, 
ಸರಿ ಆಗುವ ಸೌಭಾಗ್ಯವೆಲ್ಲ ಆಗಲಿ ಎಂದೆವು. 

“ಗೆದ್ದೆವೆಂದು ಉಬ್ಬಿದ ಆ ಜಪಾನಿಗಳು ನಮಗಿತ್ತ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ಬೇಡ. ಅಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಸಿಂಗ್‌ಪುರ ಬೀದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದರದರನೆ ಎಳೆದೊಯ್ದು ಎಲ್ಲೋ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕುರಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ದಂತೆ ತುಂಬಿದರು. 


“ನಾವಿದ್ದ ಆ ಸ್ಥಳ ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಮಠವೂ ಅಲ್ಲ, ಜೈಲಲ್ಲ, ಧರ್ಮ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲ-.ಏನೂ ಅಲ್ಲ--ಬರಿ ಬೈಲು, ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ತಂತಿ ಬೇಲಿ. ಏನು 
'ಯತ್ನಮಾಡಿದರೂ ಹಾರಿ ಹೋಗದಂತೆ ಬಲವಾದ ಉಸ್ತುವಾರಿ. ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು ಕೈದಿಗಳ ಘೋರ ಬಾಳು. 


“ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಗೆ ತೆರಳಿನ್ನು ನಿಜ. ಯುದ್ಧವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು 
ಫಿಜ. ಆದರೆ ನಾವು ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಕೊಂಜೆನೆಂದು ಹೇಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟ. 

«ನಾವು ಕೈದಿಗಳ ಸಿಬಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲಂತೂ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ನಾಯಿ 
ಪಾಡಾಯಿತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಏಟುಗಳನ್ನು 
ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪುಗಳಿಗಾಗಿ ಜವಾನೀ ಕಾವಲುಗಾರರು 
ನಮ್ಮ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಲನಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕು. ನಾವು 
ಅಗ ಕೊಂಚ ಅಲುಗಿದರೆ ಕತೆಯೇ ಮುಗಿಯಿತು. 


“ಬಂದು ಬಾರಿ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಶೂರ ಶೀಖ್‌ ಸಿಪಾಯಿ ` ಜಪಾನಿಗಳ 
ಈ ಅವಮಾನಕರವಾದ ಹೊಡೆತವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ. ಸರಿ. ಮತ್ತಿ 
ನಾಲ್ವರು ಬೇಕೆ ಸಿವಾಯಿಗಳು ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಆ ಶೀಖನನ್ನು 
ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ನೂರು 
ನೂರು ಬಾರಿ ಬಿಗಿದರು. ಆ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಂದ ರಕ್ತ ಹೊಮ್ಮಿತು. ಅವನು 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತನಾಗಿದ್ದ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರು? 
“ಲ್ಲ. ಆತನನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ ಆ ಸಿಪಾ 


೧೧೨ 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೫೩. 


“ಯಿಯ ದೇಹೆವನ್ನು ತುಳಿದರು. ನಂತರ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಹಿ: ಜೋಶಾಡು 
ವಂತೆ ಕಟ್ಟಿದರು. ಭಾರಿ ಬೆತ್ತವೊಂದನ್ನು ತರಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಡೆದರು. 
ಆ ಹೊಡೆತವನ್ನು ಇನ್ನೆಂದೂ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಲಾಸಲ್ಲ. 

ಈ ಕ್ರೂರ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರಜಿ ಯಾರಾದರೂ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಕೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಯಮರಾಯ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ 
ನೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಅವನಿಗೂ ಇದೇ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಪುನರಾವರ್ತನೆ. 

«ಆ ರೀತಿ ಹೊಡೆದ ಆ ಶಿಸಾಯಿಗೆ ಅಂದು ಇಡೀ ದಿನ ಆಹಾರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡ. ಮುಂಡೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಕೆನ್ನೆಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕವು. 
ಆದರೆ ಹೇಗೋಮಾಡಿ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದದ್ದು ಕಲಿತೆವು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬದುಕುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೀತಿಯ ಶಿಕ್ಷೆ. ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ 
ಕಡುತರ ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಜವಾನಿಗಳು ಕೈದಿಗಳಾಗಿ ಸಿಕ್ಕ ನಮ್ಮಂಥವರ ಮೇಲೆ 
-ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

66 ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ಸಮಯ, ಜಪಾನೀ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ಎತ್ತೊ ಕೊಂಚ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಸರಿ, ನಮ್ಮ ಶೀಖ್‌ ಸಿಪಾಯಿಗೆ ಕೋಪ ಏರಿತು. ಹೋಗಿದ್ದೇ ಅವನ 
ಸುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ. ಆ ಜಪಾನಿ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದವನೇ 
ಚಟಪಟ ಒದ್ದಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕಿ 
ಓಡಿ ಬಂದರು. 

«« ನಾವೆಲ್ಲ ಸರಿ ಇನ್ನು ಈ ಶೀಖ್‌ ಸಿಪಾಯಿಯ ಗತಿ ಆಯಿತು 
ಎಂದೆವು. ಆ ನಾಲ್ವರೂ ಅನನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಿಬಿರದಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಒಯ್ದರು. ಆತನಿಗೆ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತೋ ಏನೋ. ಅಂದು 
ಹೋದಾತ ತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

A. ಆಹಾರ ' ಕೊಡುವಾಗಲು ಕೂಡ ಜಪಾನಿಗಳು ತಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಳ 
ವನ್ನು ತೋರಬೇಕು. ಪ್ರತಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ತಮ್ಮ ಘನತೆಗಾಂಭೀರ್ಯಗಳು 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಅಶೆ. 


೫೪ 'ಚಬಲೋದಿಲ್ಲಿ 


«ಯಾರಿಗೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿ, ಬಂಗಾಳಿ, 
ತೆಲಗು, ತಮಿಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾಷೆಗಳೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರಿ ಜಪಾನೀ 
ಭಾಷೆ. ನಾವು ಹೇಳಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಭಿ. 
ಮತ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅನೇಕಬಾರಿ ಕಲಹೆಕ್ಳೂ, 
ಅಶಾಂತಿಗೂ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

«ನಮಗೆ ದಿನಾಲು ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಗಾಗುವಷ್ಟು ಒಣ ಅನ್ನ, ಮಾನು, 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಾರಿನಂಥ ಪದಾರ್ಥ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟೋದಿನ ಅದು ರುಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ರೂಢಿಯಾದಮೇಲೆ ಅದನ್ನೇ 
ತಿನ್ನಬೇಕಾಯಿತು ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಸರ್ವಕಾಲದಲ್ಲೂ ಹೆಸಿದೇ 
ಇರಬೇಕು. 

4( ಸೂರ್ಯೊದಯಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಆಹಾರ ಸಿಕ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಅನ್ನದ 
ಗಂಜಿಯೋ ಅಧವಾ ಮತ್ತೇನೋ ತಿಳಿಯದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೧೨ ಕೈ ಅನ್ನ; 
ಸಂಜೆ ೬ ಗಂಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅದೀ ಊಟ. ಒಂದೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸೊರಗಿ ಹೋದೆವು. ನಮ್ಮಿಂದ ಯಾವ ಕಾರ್ಯವೂ ಸಾಗದಷ್ಟು 
ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ಆವರಿಸಿತು. 

ಕೆಲಸವೇನು ಕಡಮೆಯೇ? ದೇಹ ಶ್ರಮದ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಿದರೆ ಮೈ ಎಲುಬು ಮುರಿಯು 
ವಂತೆ ಹೊಡೆತಗಳು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಆಹಾರ ವಿಲ್ಲ. 
ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲುಗಾಳಿಗಳಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಟ್ಟಿ ಡವಿಲ್ಲ. ಬರಿ 
ಬೈಲಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಳೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

«ಸಾಯಂಕಾಲ, ಜವಾನಿಗಳು ಗೆದ್ದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಮ್ಮ ಸಿಬಿರಗಳಿಗೆ ಬಂದು ತಿಳಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಹೆಲವುಸಲ 
ಸೇಡಿಯೋ ಮೂಲಕ ಈ ಸುದ್ದಿಗಳು ನಮ್ಮ ಕೆನಿಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟು 
ದ್ದವು. 

« ಟೋಕಿಯೋ ನಗರದಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ತಮಿಳು, ತೆಲಗು, ಹಿಂದಿ 
ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಡ್‌ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್‌ ಸಮಾಚಾರಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು 
ದಿನ ರಂರ್ಗೂ--ವೇಗೂದಿಂದ ಬ್ರಿಟಿಷರು ವಾಪಸಾದರೆಂದು ವಾರ್ತೆ 
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ಬಂದಿತು. ಏನು ಬಂದರೇನು, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿ ಬಿಡುವುದಷ್ಟೆ ನಮ್ಮ. 
ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 

«« ಪ್ರಪಂಚದ ಯಾವ ಭಾಗದ ಸುದ್ದಿಯೂ ನಮಗೆ ತಲ್ಪದಂತೆ ವ್ಯವ 
ಸ್ಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸಿಂಗ್‌ ಪುರದಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, 
ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದರು. ಎಲ್ಲಿ ಎತ್ತ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

«« ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ್ತೆ ಬಂದಿತು. ಜಪಾನರು 
ಅಂದಮಾನ್‌ ದ್ವೀಪವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡರು, ಸರಿ ಜಪಾನಿಗಳಿಗೆ 
ಜಯದ ಮೇಲೆ ಜಯವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತಪ್ಪೆ, 
ಅಂದಮಾನಯೆಂದರೆ ಏನು ಎಂದು ಕೆಲವರು ನಮ್ಮ ಸಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

«« ಜಪಾನಿಗಳ ಜಯನು ಮುಂದು ವರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ 
ಆಹಾರದ, ಬಟ್ಟೆಯ ಅಭಾವ ತೀರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಬೇರೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಜಯವಾಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಅನ್ನವನ್ನೇಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ? ಎಂದು ನಾವು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 

«« ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ದಾರಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುವ ಕಾರ್ಯ ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಅಡ 
ನಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದವರು ಸುಮಾರು ೩ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

«« ಆಹಾರದ ಅಭಾವದಿಂದ ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರದವರೆಲ್ಲ ಬರದ ಹೆಣಗಳಾ 
ಬೆಂತಾದರು. ಮಾತನಾಡಲು ಕೂಡ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಹಲವರಿಗೆ 
ತೀರ ನಿಶಕ್ತರಾದವರನ್ನು ಜಪಾನಿಗಳು ಕಡುಕರ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡುವು 
ದನ್ನು ಅನೇಕಬಾರಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ಅವನವನ ಅದ್ಭ ಷ 
ಅಷ್ಟೇ. 

"ಸಾಗಿತ್ತು ಕತೆ. ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತ ನಾವು ಮೈಮಕಿತಿದ್ದೆವ್ಹು 
ಚಂದ್ರೂ ಅಂತೂ ಕಲ್ಲು ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ 
ಚೆಲುವರಾಜನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಉಸಿರು ಬಿಡದಂತೆ ಆತ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ ಕೂಡ ಕಧಾಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
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ಊಟದ ಕಕೆ ಬಂತು. ಕತೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 


ಊಟ ಮುಗಿದುದೊಂದೇ ತಡ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ಧರಾಜಿವು. ಜೆಲ್ಪ. 
ವರಾಜನಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವನೂ ಸಿಗರೇ 
ಟನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 


4" ಅಂದು ಶುಭದಿನ. ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಅದೇ ಪೂರ್ವದಿಗ್ವಲ 
ಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಎಂದಿನಂತೆ ನಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ಆಹಾರ ಬಾರದಿ 
ದ್ದರೂ ನಮಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉತ್ಸಾಹೆ ತುಂಬಿದ್ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಕಾರಣ 
ಮಾತ್ರ ಯಾರಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಪಾನೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಕೂಡ. 
ಅಂದು ಎಂದಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾನವತೆಯನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಜವಾನೀ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಂದಿನ ದಿನವೇ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ 
ತೆರೆಯನ್ನು ನಾವು ನೋಡಿದ್ದು. ಆದರೂ ಆ ರುದ್ರ ಮುಖದ ಕರಾಳ 
ದರ್ಶನ ಹೇಗೆ: ಬದಲಾದೀತು! 


" ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ನೂರು ಮಾತುಗಳು ಆರಂಭವಾದುವು. 
ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಒಂದ್ಳ 
ಬಗೆಯ ಆನಂದದ ಕಳೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 


" ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ ಕಳೆದಮೇಲೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ, ನಾವು ಇನ್ನುಮೇಶೆ ಜಪಾನಿಗಳ ವೈರಿಗಳಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡಿದ ಕಾರಣವನ್ನು ಓರ್ವ ಭಾರತೀಯ ಮಿಲಿ 
ಟರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆಂದೂ, ಮೊದಲು ನಮಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೇ ತಿಂಡಿ 
ಕೊಡಲಾಗುವುದೆಂದೂ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅವರ ಜೊತೆಗೆ 
ಮತ್ತೋರ್ವ ಜಪಾನಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಬೇರೆ ಇದ್ದ. ಆತನ ನಡೆನುಡಿಯೂ 
ಆಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾವಣೆಹೊಂದಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 


«« ನಮಗೆ ಇದಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಗಿದೆವು ಮೂಕ ಕುರಿ 
ಗಳಂತೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಸಾಗಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಂದ್‌ 
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ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಪಯಣದ ನಂತರ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದು ಭಾರಿ ಬಯಲಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ವು. ನೋಡುತ್ತೇವೆ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಸೊರಗಿ ಸಾಯಲಾಗಿದ್ದ 
ಸಹಸ್ರಾರು ಜನ ಕೆರೆನಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಭಾರತ ನೋದರರು. 


": ಅಲ್ಲಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು. ಒಬ್ಬ 
ಸೈನಿಕ ಹೇಳಿದ: «ಇಂದಿನಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲ ಭಾರತಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುವ 
ಸ್ವತಂತ್ರರು. ನಮ್ಮ ನಾಯಕರು ನೇತಾಜಿ ಸುಭಾಸ್‌ ಚಂದ್ರ ಬೋಸರು' 
ಎಂದು. ನಮಗೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸುಭಾಸ್‌ ಚಂದ್ರ ಬೋಸರು 
ಯಾರು ಎಂಬುದು ಕೂಡ ನಮ್ಮನರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯೆಂದುಕೊಂಡು ನಾವೆಲ್ಲ 
ಸುಮ್ಮನಾಡೆವು. 

«« ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ನಮ್ಮುಂಧ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಮೊದಲು ಅಂದು ತಿಂಡಿ 
ಕೊಡುವ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಅಂದೇ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ತಿಂಡಿತಿಂದದ್ದು. 

««೧೦ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಾರತೀಯರೊಬ್ಬರು ಸೈನಿಕ ಮೋಷಾ 
ಕನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನುದ್ದೇತಿಸಿ ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಭಾರತದ ವೀರ ಪುತ್ರರ, 

ಇದು ಮಂಗಳದಿನ. ನಾವೆಲ್ಲ ಇನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಪ್ರಜೆಗಳು. 
ನಮ್ಮದೇ ಸರ್ಕಾರ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ನಾಯಕರು ನೇತಾಜಿ 
ಸುಭಾಸ್‌ ಚಂದ್ರ ಬೋಸರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಅನರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಭಾರತ 
ಮಾತೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡೋಣ. ಬನ್ನಿ ಮುಂದೆ ಬನ್ನಿ. 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸೊಗಸಾದ ಊಟ, ಬಟ್ಟೆ, ಸಂಬಳ ಕೊಡುವ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ನೇತಾಜಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ನಾವು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ 
ರುವ ಭಾರತ ರಾಸ್ಟ್ರೀಯ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ನೇರುತ್ತೀರಾ? 

ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. . ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಲವರು 
" ನಾವು ನಾವು” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬನ್ನಿ 
ಯಾರು ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತೀರೋ ಅವರು. ಇದು ಸುವಣಣ್‌ಸಂಧಿ. ಈಗ 
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೫೮ ಜಲೂ ಬಲ್ಲ 


ಸಿಂದುಳಿದವರೂ ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ಯಾನ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ವಿಧಿಸಲಾಗುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಈಗ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಅವರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದರು. 


6( ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ಎತ್ತಾದರೂ ಮೊದಲು ಅನ್ನ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು 
ಎಂದು ಅಂದೇ ಆ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರು. ಹಾಗೆ ಸೇರಿದವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಒಬ್ಬ. 

«« ಅಂದು ಭಾಷಣ ಕೇಳಿದ ದಿನಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತ ಸ ತಂತ್ರ ಎಂದರೇನು ಕೂಡ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಹೋಗಲಿ. ನಾನು 'ರಿಕ್ರೂ ಟ್‌ ಆದಾಗ ಯಾರ ಜೊತೆಗೆ ಯುದ್ಧ ? ಬ್ರಿಟಿಷ 
ರಿಗೆ ಈ ಯುದ್ಧ ದ ಹುಚ್ಚೇ ಕೆ? ಜಪಾನರೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯಕೆ? 'ಹುಕೋಪು 
ಅಂದರೇನು? “ಅದು ಹಿ ಯೇ ಇತ್ಯಾದಿ ನೂರಾರು ಪ ತ್ನ ಗಳು ನನ್ನ ತಲೆ 
ತಿಂದಿದ್ದವು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಸ್ಪೆನ್ಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಿಲ್ಲವೆಂದು. ಹಾಗೆಯೇ ಭಾರತದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಆಹಾರ, ಬಟ್ಟಿ ಯ 
ಅಭಾವದ ಪರಿಣಾಮದಿಂದಾಗಿ ಸಹೆಸ್ರಾರು ನಿರ್ಗತಿಕರು ಸೈನ್ಯಸೇರಿದರು. 
ಇಂತಹರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಬೇಕು ಈ ಮಾತುಗಳು. 

«« ಎಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಗೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿತ್ತು 
ಅಸ್ಟೆ. ಜಪಾನೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಅಷ್ಟೇಕೆ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಂಬುದು ನಮಗೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿ. 

«« ನಾವೆಲ್ಲ ಆ ಹೊಸ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ದಿನದಿಂದ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿ ತಿಯೇ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ದಿನವೂ ಒಳ್ಳೇ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳು ಸಿಕ ಲಾ 
ಸಂಭಿಸಿದವು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ವರ್ತಮಾನಗಳು ತಿಳಿಯಲಾ 
ಸಂಭಿಸಿದುವು. ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಜೀವನವೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿ ಹೋಯಿತು, 

«« ನಮಗೆ ವಿಶೇಷ ಸಂತೋಷವುಂಟುಮಾಡಿದ ಸಂಗತಿಗಳೆಂದಕೆ 
“ಜಪಾಥಿಗಳ ಹೊಡೆತಗಳು, ರಾಕ್ಷಸೀ ಕೃತ್ಯಗಳು ತಪ್ಪಿದವು; ಊಟ ತಿಂಡಿ, 
ಖಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ* ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು ; ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸಿಕಿತು. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ರ್ಜ 


ಸರಿ ನಾವು ಬಯಸಿದ್ದು ಅಸ್ಟೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಇದನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ 
ತಂದಾತ ನಿಜವಾಗಿ ದೇವರೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರಿಗೆ ಧೃಡ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವಂತಿದ್ದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಬದುಕಿಸಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದಾತಥಿಗಾಗಿ ನಾವೂ ಪ್ರಾಣ ಅರ್ಥಿಸಬೇಕೆಂದೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಹೇಡಿಯಾಗಿದ್ದವನು ಹುಲಿಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

«« ಬಾಬು ಸುಭಾಸ್‌ ಚಂದ್ರ ಬೋಸರ ಬಗ್ಗೆಯೇ ೨೪ ಗಂಟಿಮಾತು. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಸಿಪಾಯಿಯೂ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ವರದಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ನಮ 
ಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಲು ಕಾತುರನಾಗಿದ್ದ. ನಾನೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆ ವರ್ತಮಾ 
ನವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

«« ಅಲ್ಲಿನ ಸೈನಿಕರೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಗೌರವಗಳಿಂದ ಸುಭಾಸ್‌ 
ಚಂದ್ರರಿಗೆ "ನೇತಾ? ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲೂ ನೇತಾಜಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇವೆ, ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನುಡಿ 
ಯಬೇಕು. 

«" ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮಾಡುವಾಗ « ಜೈ ಹಿಂದ್‌? ಎಂದು. 
ರಣಘೋಷಮಾಡುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ; 

«ಕದಮ ಕದಮ್‌ ಬಢಾಯೆ ಜಾ 
ಖುಶೀಕೆ ಗೀತ್‌ ಗಾಯೆ ಜಾ 
ಯಹ್‌ ಜಿಂದಗೀ ಹೈ ಕೌಮಕೀ 
(ತೊ) ಕೌಮ್‌ ಪೇ ಲುಟಾಯೆ ಜಾ 
ತೊಷೇರ್‌-ಎ-ಹಿಂದ್‌ ಆಗೇ ಭಡ್‌ 
ಮರನೇ ಸೇ ಫೀರ್‌ ಭೀ ತೂನಡರ್‌ 
ಆಸ್ಮಾನ್‌ ತಕ್‌ ಉಡಾಕೆ ಸರ್‌ 
ಜೋಶೆ ವತನ್‌ ಭಢಾಯೆ ಜಾ 
ತೇರಿಹಿಮ್ಮತ್‌ ಭಡೆ ತೀರಹೇ 
ಖುದಾ ತೇರಿ ಸುನತಾ ರಹೇ 
ಜೋಸಾಮ್‌ನೇ ತೇರೇ ಛಡೇ 
ತೂಖಾಕ್‌ ಮೇಂ ಮಿಲಾಯೆ ಜಾ 


೬೦ ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ 


ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ ಪುಕಾರ್‌ ಕೇ 

ಕೌಮಾ ನಿರ್ಶಾ ಸಮಾಲ್‌ ಕೇ 
ಲಾಲ್‌ ಕೀಲೇ ಗಾಡ್‌ ಕೇ 
ಲಹೆರಾಯ್‌ ಜಾ ಲಹೆರಾರಯೆ ಜಾ 


ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೋಡಬೇಕು ಆ ಹುರುಪು; ಆ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸು; ಆ ದೇಶವ್ರೇಮ, ಆ ತ್ಯಾಗಶೀಲ ಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು- 
ಸಂಜೀವಿನೀ ಕಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ಮೃ ತ ಶರೀ ರಕ್ಕೆ ಜೀವಕಳೆ ಪುನಃ ಬರುತ್ತದಂತೆ. 
ಇದನ್ನು ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಪ ತನೆ ನೋಡಿದೆವು. 

"« ನಮಗಾಗಿ ತೆಲಗು, ಮರಾರಿ, ಹಿಂದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹಲವುಬಾರಿ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಭಾಷಣದ ಮೂಲಕ ಯುದ್ಧದ ದಿನಚರಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜರ್ಮನಿಯ ಸೋಲುಗೆಲುವುಗಳನ್ನು ನಾವು ಆಗಾಗ 
ಅರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬ್ರಿಟಿಷರ ಸೋಲನ್ನಂತೂ ನಾವು ಆಗಾಗ ಕೇಳು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆವು 

«« ಬಾಬು ಸುಭಾನ್‌ ಚಂದ್ರಬೋಸರು ಆಗಾಗ ಸಿಂಗಾಪುರ ಆಕಾಶ 
ವಾಣಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಷಣ 
ದಲ್ಲೂ ಭಾರತ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಬೇಕು.- ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಐ. ಎನ್‌. ಎ 
ಸೈನಿಕರೂ ಎಂಥ ತ್ಯಾಗಕ್ಟಾದರೂ ಸಿದ್ಧ ರಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


«« ನಮಗೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿದಿನ ಕನಾಯಿತು, ಯುದ್ಧ ಶಿಕ್ಷಣ, ಗರಿಲ್ಲಾ 
ಯುದ್ಧದ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆ, ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಮಾಡುವ ರೀತಿ ಇವುಗಳ 
ಬಗೆ ಕ್ಷಣ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಜಾಗತಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಶಿಕ್ಷಾಪೂ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತಾಯಿತು. 


«« ಭಾರತವೆಂದರೆ ಸರತಂತ್ರದೇಶ. ಅದನ್ನು ಬ್ರಿಟಿಸರೆಂಬುವರು 
ಸುಮಾರು ೧೫೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಳಿಕೆಯಿಂದ 
ಭಾರತ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಆಳುವಂತಾಗಬೇಕು, ಇಥ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸೆಂಬ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಕಳೆದ ೫೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೋರಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧೀಜೀ ಅದರ ನಾಯಕರು, ಬಾಬು ಸುಭಾಸ್‌ 


ಚಲೊ ದಿಲ್ಲಿ ೬೧ 


ಚಂದ್ರೆ ಬೋಸರು ಕೂಡ ಗಾಂಧೀಜಿಯಂತೆಯೇ ಭಾರತ ಸ್ಟಾ ತಂಪ 
ಹೋರಾಡುವಂಥವರು ; ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿಗೂ ಬಡು 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಕೇವಲ ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಸ್ವರಾಜ್ಯಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ; 
ಸುಭಾಸ್‌ ಬಾಬು ಅದು ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಹೋರಿಯ 
ಸಾ ತಂತ್ರವನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 


(«ಇದೀಗ ಜನಾನು ಇಡೀ ಏಸಷಿಯ ಖಂಡದ ಸಾ ತಂತ್ರ ಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೋರಾಡುತ್ತಿದೆ. ಜನಾನಿಗಳು ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಮ್ಮುಖರಾಗಿ ಕೇಡ: ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ವನ್ನು' ಗಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಮಗೆ ಜಾ ಸ ನೋದೆಯವಾಯಿತು 


«« ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ಫೃುನಿಕ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ನೈಜ ವಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ 
ನೇತಾಜಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

«« ನೇತಾಜಿ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡಿಭು, 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಚೀರಾಡುವ. ಐ. ರ್ವ. ಎ. ದಳವ£ ಬ 
ಸ್ಲಾಪಿಸಿ, ನಂತರ ಜನಾನಿಗೆ ಬಂದು, ಜರ್ವಾ ಸರ್ಕಾರದವರ ಮುಖ್ಯಾ ಥಿ 
ಕಾರಿಗಳನ್ನು ಭೇಟ ಮಾಡಿ ಅನರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟು ತ್ರ ಜರ್ಪಾ ಸರ್ಕಾರದ Ne ಮೇರೆಗೇ ಬಾಬ 
ಸುಭಾಸ್‌ ಚಂದ್ರ ಬೋಸರು ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಃಕಿ 
ಸಿದರೆಂಬ ಸಂಗತಿ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನೇತಾಜಿಯ ಶೌರ್ಯ, ಸಾಹಸ, ' 
ದೇಶ ಪ್ರೇಮ, ತ್ಯಾಗಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೆಮ್ಮೆಯೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ 
ಬೆನ್ನ ನೆರಳಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಸಾಗಬೇಕು ; ಡೆಲ್ಲಿಯ ರಕ್ತಕೋಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ತ್ರಿವರ್ಣ ಧ್ಮಜ ಹಾರಬೇಕು ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಇಚ್ಛೆ ಸುತಿದ್ದೆವು. 


«( ಸ್ವೀರ್ಟಹ್ಯಾಂ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿನ ಕೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ಯಾ. ಸಾ ನವಾಜ್‌ 
ಖಾನರ ಭಾಷಣ ಕೋ ಮುಗ್ಧರಾಗಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದರೆಂಬ 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆವು. ಅಂದರ್ಮಾ, ನಿಕೋಬರ ದ್ವೀಪ ಪಗಳು 
ಆಜಾದ್‌ ಹಂದ್‌ ಸರ್ಕಾರದ ಕೇಂದ್ರ ವಲಯಗಳೆಂದು ತಿಳಿವು ಬಂಗಾ 


೬.೨ ಚಲೋ: ದಿಲ್ಲಿ 


ಲದಲ್ಲಿಯೂ, ಮದ್ರಾಸಿನ ಕೆಲವು ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಜಪಾಥಿಗಳು ಬಾಂಬು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದೂ ಅದನ್ನು ನೇತಾಜಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರೆಂದೂ 
ಕೇಳಿದೆ). ಕೋಲಂಬೋ ಬಂದರಿಗೆ ಭುರಿ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿ ನಡೆಯಿತೆಂದು 
ನಮಗೆ ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ವಾರ್ತೆಬಂದಿತ್ತು. ಅತ್ತ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಜರ್ಮ 
ನರು ನುಗ್ಗುತ್ತಿ ರುವುದು ; ಅವರ ವಿಜಯೆ ಪರಂಪರೆಗಳ ಇತಿಹಾಸ ನಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


“ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರದಿದ್ದನರಿಗೆ ಕ್ರೂರ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಲಾಗಂ 
ಕಿತ್ತೆ? ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿದ. 


«« ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೆ (ತಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕು. ತಂದೆಯಂತೆ ರ ದ್ದ 
ನೇತಾಜಿ ಜೂ. ನನುಗೇನು ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಸೈನಿಕರು ಸಂತೃಪ್ತ 
ಗಿಯೇ ಇದ್ದರು, ಆ ಶಿಕ್ಷೆಗಿಕ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಹಿಂದೆಯೇ ಆ! 
ಐ. ಎ೯. ಎ. ದ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವರು ವಿರೋಧ ಗೈನಿರ 
ಬಹುದು. ಆಗ ಹಲವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ನಡೆದಿರಬಹುದು. 


«« ಹಲವಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಐ.ರ೯.ಎ.ಗೆ ಸೈನಿಕರನ್ನು ಸೇರಿಸುವ 
ಇಾರ್ಯ ಅಖಂಡವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಜಿತ್ರಾ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಲೇ! ಡಿರ್ಲ್ಲಾ 
ನೇಜರ್‌ ಧಾರಾ ಇಬ್ಬರೂ ಐ. ಎ೯. ಎಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಎಂಥ ಪಾರಿತೋಷಕ 
ಗಳು ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆಂದೂ, ಈ ಸೈನ್ಯ ದ್ರೋಹೆ ಗೈಯ್ಯುವಂಥಹುದಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ಜವಾನರು ಒಂದುವೇಳೆ ದ್ರೋಹೆ ಗೈದರೆ ಅವರ ಮೇಲೂ ಯುದ್ಧ ಹೊಡು 
ವುದೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. 


4( ರಾಷ್ಟ್ರಿಯ ಸೆ ಫನೈದ ಶಕ್ತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಇನ್ನೇನು 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಶ್ರ ಖಂಡಿತ ಬರುವುದೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಿಶ್ಚ ಯನಾ 
ಯಿತು. ಮಾಟ ನಮಗಾಗಿ ಊಟ ನಿಡ್ರಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳಿಯಂತೂ ನಮ್ಮ ಮೈ ಜುಂ ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ಆ ಪುಣ್ಯಾ 
ತ್ಮನಿಗಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಅಂಗೈ ನೆಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.” 


ಚಲೊ: ದಿಲ್ಲಿ ೬೩ 
೯ 


“ಆಜಾದ್‌ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ನೇತಾಜಿ ಹಣಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಚ 
ಸೂಚನೆ ಇತ್ತದ್ದೇ ತಡ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂ. ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಹೊನ್ನಿನಾ 
ಭರಣಗಳ ಮಳೆಯೇ ಸುರಿಯಿತು. ನೇತಾಜಿ ದೇವರು. ಆಶನೇ ಕೃಷ್ಣ 
ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ; ಆತನೇ ಬುದ್ಧ ; ಆತನೇ ಕ್ರಿಸ್ತ; ಆತನೇ ಅಲ್ಲಾ ; 
ಎಂದು ಇಡೀ ಪೂರ್ವ ಏಷ್ಯದ ಜನಾಂಗದ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ನೇತಾಜಿಯ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿದರೆ ಇಹೆ ಜನ್ಮದಿಂದ ಮುಕ್ತಿಯಾಗುವುದೆಂದು 
ಮಲಯ, ಬೋರ್ನಿಯೋ, ಬರ್ಮಾ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿನ ಹಿರಿಯ 
ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬುದ್ಧನ ಪ್ರತಿ ಅವತಾರವೆಂದು 
ಅನೇಕ ಜಪಾನೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ, ಜಪಾನೀ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ನಮ್ಮ 
ನೇತಾಜಿಯನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಜವಾನ್‌ ಸಾಮ್ರಾಟರಿಗೆ ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಅಗೌರವವನ್ನು ತೋರಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಜಪಾನ್‌ ಸೈನ್ಯಾ 
ಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸೈನಿಕರು ನೇತಾಜಿಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ದೇವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಒಂದು ಬಾರಿ ನೇತಾಜಿ ಟೋಕಿಯೋ ನಗರದಲ್ಲಿ ಜರ್ಪಾ ಸಾರ್ವ 
ಭೌಮರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲದ 
ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ನೇತಾಜಿಗೆ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಗೌರವ ತೋರಿದರಂತೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಆತನೂ ಇಡೀ ನಿಷ್ಯಾಖಂಡದ ಸಾರ್ವಭೌಮನೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರಂತೆ. 


“ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಲೂ ನೇತಾಜಿಯನ್ನು ಹೆರ್‌ ಹಿಟ್ಲರ್‌ 
ಕೂಡ ಅತ್ಯಂತ ಆದರ ಗೌರವದಿಂದ ಸತೃರಿಸಿದನಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನೇತಾಜಿ 
ಭಾರತದ “ಫ್ಯೂರರ್‌” ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದನಂತೆ. ಹಿಟ್ಲಿರ್‌-ಮುಸೋ 
ಲಿನಿಗಳು ಕೂಡ ನೇತಾಜಿಯನ್ನು ಅವರ್ಣನೀಯ ಆದರ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ 
ಕಂಡು ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಸೌಹಾರ್ದವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದ್ದರಂತೆ. 

“ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನೇತಾಜಿ ಯುದ್ಧ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದು, ಎಲ್ಲ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಜಲಾಂತರ್ಗಾಮಿಯಲ್ಲಿ ಜಪಾನಿಗೆ 


೬೪ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


ಬಂದು ಜರ್ವಾ ಸರ್ಕಾರದ ಅನುಮತಿ ಮೇರೆಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತ ಸರ್ಕಾರ 
(ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂಬ್‌ ಗವರ್ನ್‌ಮೆಂಟ್‌) ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಮುಖ್ಯ 
ಮಂತ್ರಿಯಾದರು. ಈ ಸರ್ಕಾಗ ಜವಾನೀ ಕೈಕೆಳಗೆ ಇದ್ದುದಲ್ಲ. ಇದೇ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾದದ್ದು. 


“ನೇತಾಜಿಯ ಸರ್ಕಾರ ರಾಮರಾಜ್ಯದಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸರಿಸಮಾ 
ನತೆ. ಕರ್ನಲ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗೂ ಕಸ ಗುಡಿಸುವವನಿಗೂ ಏನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ. ಜಾತಿ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೂ, ಮುಸ್ಲಿಂ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿರ್ಯ, 
ಶೀಖ್‌ ಮೊದಲಾದ ಜಾತಿಯವರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಕುಟುಂಬದವರಂತೆ ಇದ್ದೆವು. 


“ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ವೈದ್ಯ ಸಹಾಯ, ಹಸಿದವರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನ್ನ, 
ಬಟ್ಟೆ ಯಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ನೇತಾಜಿ ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲೋ ಕೊಳೆಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ, ಜಪಾನಿಗಳ 
ಕೈಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಕರಕದಿಂದ 
ಹೊರ ತೆಗೆದು, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಸಿಂಹೆಗಳಾಗಿ ತಿರುಗಾಡು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿದ ನೇತಾಜಿ ನಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲದೆ ಮಾನವರೇನು? 
ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಕಂದಿ ಕುಂದಿದಾಗ ನಮಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನವಿತ್ತು ಬದುಕಿಸಿ ಪ್ರಾಣ 
ದಾನ ಮಾಡಿದ ನೇತಾಜಿ ದೇವರಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಆತನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕರ್ಮವೂ ದೇವ ಕರ್ಮ ಅಂತೆಯೇ ಆತನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು 
ವಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟಿದ್ದರು ; ನಂಬಿದ್ದರು. 


“ಆಅ ದಿನ ನೇತಾಜಿಯ ಭಾಷಣ ವಿರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲ ನೇತಾಜಿಯ 
ಗುಣ ಕಥನವನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ವಸ್ಟೆ. ರೇಡಿಯೋ ಮೂಲಕ ಆತನ ಭಾಷಣ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹರ್ಸಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜನತೆಯ ನಾಡಿನಾಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅದು ಪ್ರತಿ ಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೇತಾಜಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಾರ ಕಾಣಬೇ 
ಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಅಭಿಲಾಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೋಡೇವೋ 
ಎಂದು ದಿನಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ ಆ ಶುಭ ದಿನ ಬಂದಿತು. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೬೨) 
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ನೋಡಿದೆ ಹೌದು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡಿದೆ ನೇೀತಾಜಿಯ 

ದಿವೃ ವಿಗ್ರಹೆವನ್ನು--ಮಾನವ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಆ ಪುಣ್ಯ ಪುರು ಸನನ್ನು, 
ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರನ್ನು ಬದುಕಿಸಿದ ದೇವದೂತನನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಕಣ್ಣು ಸೋಲುವ 
ವರೆಗೆ. ಜಾ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ನೋಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು 
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ುಟಿತಕಿಸದೆ ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 


@ 


€ಲುಖ 


ಬ 


“ ಫೇತುಜಿ ಎದರು ಗಗನ ಮಂಡಲ ಹಾರಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಸ್ಮನಿ 
ವ್‌ 
ಕರು ಜಯಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ನೇತಾಜಿ ಭಾಷಣಕ್ಕಾರಂಭಿ ಬಿಪಿದರು 


*ದೆಹೆಲಿಯ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ನಾವು ಸನ್ನದ್ದರಾಗಬೇಕು. ತುಂಬ 
ಕಾಲದಿಂದ ಈ ಯಾತ್ರೆ ಉಂದಿದೆ. ಆರಂಕಾಥಿನ ಪರ್ವತ ಶ್ರೀಗಳ 
ಮೇಲೆ ಶೋಭಾಯವಮ ಗಾಢವಾಗಿ ಹಾರುತ್ತಿರುವ ಈ ತ್ರಿವರ್ಣ ಧ್ವಜ 
ಡೆಲ್ಲಿಯ ವೈಸ್ರಾಯ್‌ ಭವನದ ಮೇಲೆ ಹಾರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಿರ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಸಾಗಬೇಕು ವೀರ 
ರಂತೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗಬೇಕು “ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ? ಇದು ನಮ್ಮ ರಣ 
ಭಘೋಷಣೆ' ಎಂದರು 


ಕ್ರ 


“ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಕ್ಷರವೂ ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಆದರೆ 
ನೇತಂಜಿಯ ಮಾತು ಮುಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ನೇತಾಜ 
ತ್ರೆ 


" ಸ್ಲೀಯರಿಗಾಗಿ, ಬಾಲಕರಿಗಾಗಿ ನೇತಾಜಿ, ಸೃನಿಕ ತಂಡಗಳನ್ನು 


ಏರ್ವಡಿಸಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿರಿಗೂ ಅದೇ ಶಿಕ್ಷಣ; ಅದೇ ಮಂತ್ರ ಅಬಾಲ 
ಸ್ತ್ರೀ ವೃದ್ಧರು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಎಂದು ಕನವ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು 


[Cad 
(” 


ಚಲೋದಿಲ್ಲ 


“ ಒಂದು ಬಾರಿ ನೇತಾಜಿ ಮಲಯದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಮೂಲಕ ನೇತಾಜಿ ಒಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದರು. 
ಸರಿ ಊರ ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ ಳ್ಳು ಒರಿಯರು. ಕಿರಿಯರು $ಬಂದು 
ನೇತಾಜಿಗೆ ಮುತ್ತಿದರು ಆತನ ಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಧನ್ಯರಾಗಲು 
ಬಯನಿದರು. 


ತೆ 


“ ನೇತಾಜಿ ಒಪ್ಪಲಿಜ್ಲ. ಜನ ಸಂದಣಿಯ ಬಯಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ನೇತಾಜಿ ಕಾಲಲ್ಲಿಯ ಬೂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ನಗಳ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ಬಂದರು. ನಿಂತರು. ಸಹಸ್ರಾರು ಜನ ಒಮ್ಮೆ ಗೇ ನೇತಾಜಯ ದಜ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಅನೇಕರ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ದಳದಳನೆ 
ಆನಂದ ಬಾಷ್ಟಗಳು ಸುತಿ 


“ ನೇತಾಜಿ ನಡದು A ಸ್ಥಳದ ಮಣ್ಣು ಪುನೀತನಾಯಿತು 
ಅದನ್ನೇ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ ನಿಭೂತಿಯಂತೆ ಹೆಣೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಸಿಕೊಂಡರು. 


“ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಬಂಗಾರದ ಆಭರಣ 
ಗಳನ್ನು BN ೯ಸಿದರು. ಬರ್ಮಾದಲ್ಲೂ ನಡೆದ ಈ ರೀತಿಯ 
ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಬೇಕಾ ದಸ್ಟಿವೆ. ಒಂದು ಬಾರಿ ಬರ್ಮಾದ ಭಾರಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ನೇತಾಜಿಯ ಕರವಸ್ತ್ರ ಹೆರಾಜಾದರೆ ೧೦ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಬಾಳ 
ಬೇಕೆ ! ಆತ ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ಚಿನ್ನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸತ್ತವಸ್ತು ಸಜೀವವಾಗು 
ತ್ಲಿತ್ತು 


“ ನೇತಾಜಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಆತ ಕೇವಲ ೨ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸೈನಿಕರ ಶಿಬಿರಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವುದು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಸಂದರ್ಶಿಸುವುದು, ಎಲ್ಲರ ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದು, 
ಆಜಾದ್‌ ಸರ್ಕಾರದ ಆಡಳಿತವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇದೇ 


ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮದಲ್ಲೇ ಆತನ ವೇಳೆಯೆಲ್ಲ ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಊಟ 
ಸಿದ್ರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ನೇತಾಜಿ ಕೊನೆಯ ತನಕ ಬಯಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೬೭ 


“ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೈನಿಕರು ಕೈಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮವನ್ನು 
ಆಕಾಶನಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಅಲ್ಲದೆ ಆಯಾ ಶಿಬಿರದ ದಂಡ 
ನಾಯಕರೂ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಛಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಮ್ಮ 
ನಾಯಕರೊಂದಿಗೆ ಜಪಾನೀ ದಂಡನಾಯಕರೂ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮಗಳನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ರಂರ್ಗೂ ವಶವಾದ ದಿನ ನಮಗೆಲ್ಲ ವಿಶೇಷ ಭೋಜನ ಕೂಟವೇ. 
ರ್ಪಟ್ಟತ್ತು ಇನ್ನೇನು ಭಂರತ ಸಮಾಪದಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. ಡಿಲ್ಲಿಯ 
ವೈಸ್ಟ್ರಾರ್ಯ ಭವನದ ಮೇಲೆ ತ್ರಿವರ್ಣ ಧ ಧ್ವಜ ಇರಿಸುವ ದಿನ ಸಮಿಾಪಿಸಿ 
ತೆಂದು ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರೆಲ್ಲ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿದ್ದರು 


“ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ಬರ್ಮಾ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಹಲವು ಕಡೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಯುದ್ಧ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು" 
ನಾವೆಲ್ಲ ಈ ಸ ಸನ್ನಿವೇಶದ ನಲ್ಲಿ ಯುದ್ದ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ `ಅಮೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಹುರುಪು; ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದಾಡಿದರೂ ದ ದಣಿವೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


“ ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲುಗಳನ್ನು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮೆ 
ಲ್ಲರ ಹತ್ತಲ್ಲ ಜನಾನೀ ನಾಯರ್‌ಲೆಸ್‌ ಸೆಟ್ಟುಗಳು ಇದ್ದುವು. ಅವುಗಳ 
ಮೂಲಕ ನೇತಾಜಿಯ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನೂ ತ೮ಯುತ್ತಿದು. 


ಚಿಂದ್ರಿಃ ೯ ಪ್ರದೇಶದ ಹೋರಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಗಿನ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶದ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೆ ಳದೆ ಸ್‌ು ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲಾರೆ. 


“ ಭಾರಿ ಅಡವಿ. ಆಕಾಶದ ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದ ಘೋರ ವೃಕ್ಷರಾಕಿ. 
ಒಬ್ಬ ರ ಮುಖ ಒಬ್ಬ ರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಗಿಡಜೆಲೆಗಳು ಹೆಬ್ಬಿ ref ಮನುಷ್ಯನ 
ಎತ್ತ ರ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲು. ರತರದ ಕ್ರೂರ ಜಂತುಗಳು. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯನ್ನು ಮುಂದಿಕ್ಕಬೇಕಾದರೂ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ಹಾದಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಆಹಾರ ಹೊರಗಿನಿಂದ ನ “ತೀರ ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಅಡನಿ ಗಿಡಗಳ ಸುಗಾಯಿಗಳನ್ನೂ, ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ 
ತಿಂದು ಹೊಡೆದಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


೬೮ ಚೊ ದಿಲ್ಲಿ 


“ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಅಭಾವ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. ವಿನರೀತ ಚಳಿ. ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಯಾರೂ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆಯ, ಅಭಾವವು ಹೇಗೆ ವಿಶೇಷ 
ವಾಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆಯೇ ಆಹಾರ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿದರು ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿಡನರೊಬರೂ ತಮ್ಮ ಮರಣ 
ಕಾಗಿ ತಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ | 


“ ಒಂದು ಬಾರಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಚೆಂದ್ದ ಕೊಳದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್‌ಗಿರೆ ಭ್ರ 
ಒಬ್ಬ ಸೈನಿಕ ಮೃತ್ಯು ಮುಖನಾಗಿದ್ದ. ಆತ ಹೇಳಿದ ಕೊನೆಯ ಮಾತು 
ಗಳಿವು: 


“ ನಾನು ಶೀಘ್ರವಾಗಿಯೇ ವೀರಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ಮರಣ 
ಬರುವ ತನಕ ನಾನು ನೇತಾಜಿಗೆ ನೈಜ ನೇವಕನಾಗಿ, ಭಾರತ ಮಾತೆಯ 
ನೈಜ ಪುತ್ರನಾಗಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ನೈಜ ಯೋಧನಾಗಿ 
ಹೋರಾಡಿ ಸಾಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ "ನೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಮರಣಕ್ಕಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಬಜಲು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ” ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ನೇತಾಜಿಗೆ ನನ್ನ ಸಂದೇ ಶವನು 
ದಯನಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸಿರಿ. ಅಲ್ಲದೆ ದೇವರು ನೇತಾಜಿಗೆ ಸಾವಿರ ವರ ಆಯುಷ್ಯ 
ತೇನ ನೇತಾಜಿಗೆ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ವಂದನೆಗಳು. ಜೈ ಸ ಹಿಂದ್‌ ' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. 


“ ಆತನ ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾವೆಲ್ಲ ಮೂಕ ವಿಸ್ಮಿತ 
ಇಡೆವು ಆದರೆ ಐ, ಎ೯. ಎ. ಗೆ ಸೇರಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಸಿಪಾಯಿ ಇದೇ 
ರೀತಿಯ ದೇಶಭಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ವನಿದ್ದ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಕೇಳಿದರೆ ನೇತಾಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದೇನೋ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆತನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಅದೇನೋ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳ ತಿ ತ್ರಿದ್ದವ 
ನನ್ನು ನಾನು ಎನ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 


“ದೀವರ ದಯೆಯಿಂದ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಸಿಂಗಪುರದ ಬಳಿ ಶಿಬಿರ 
ದಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಇದ್ದವನು. ನನ್ನ ಅನೇಕ ಖುತ್ರರು ಬೇಕೆ ಬೇರೆ 


ಚೊ «ದಿಲಿ ೬೯ 


೧೧ 


೧ ಜಪಾನೀ ವಿಜಯದ ವಾರ್ತೆ ದಿನದಿನವೂ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರು ಬರ್ಮಾದ ಭೀಕರ ಕದನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣದ 
ಗು ತೊರೆದು ದೋರಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ವಾರ್ತೆಯೂ ನಮಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಬರು 


" ಒಂದು ವಿನ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಭಾರಿ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಆಕಾರವಾಣಿ 
ಸಾರಿತು ಅದು ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೨೯ನೇ ತಾರೀಖು. ” ಮುಸಲೋನಿಯನ್ನು 
2 ಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲಲಾಯಿತು ಮುಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಒಟ್ಟರ್‌ 
ಸತ್ತ, ಅವನ ಸಾ ಸಕ್ತೆ ಡೊನೆಟ್ಜ್‌ ಬಂದ. ೧೯೪೫ರ ಮೇ ೨ ನೇ ತಾರೀ 
ಸ ಬರ್ಲಿನ್‌ ರಷ್ಟನ ನ್ನ pe ವಶನಾಯಿತೆಂದು ವಾರ್ತೆ ಕೇಳಿದೆವು 
ಅದಕೆ ನಮ್ಮ ನೇತಾಜಿ ಸಾತ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು: 


"ಜಗತ್ತಿನ ಯಾನ ಶಕ್ತಿಯೂ ಭಾರತವನ್ನು ದಾಸ್ಯ ಕೂಪದಲ್ಲಿ 
ತಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯ, ಗುರಿ ಎಲ್ಲಾ* ಭಾರತ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಾವು ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕ್ಪಾಗಿ. ದೇವರು ನಮಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ನಮ್ಮ 
ಬೆಂಗಾವಲಿಗಿರುನಾಗ ನಮಗಾವ ಭೀತಿ? ನಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏನು 
ಅಡ್ಡ ಬಂದೀತು *' 


“ ಘ್ರ್ಯ ಸಮಯನ! ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರು ನಿಸರೀತ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗ 
ವಿಸೊಳಗಾಗುತ ತ್ತಲಿದ್ದರು. ಚಿಡ್ಡಿಂ ರಣಸ್ಟೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಅಜಿನೆ ಸ್ಫ್ರೋ ನಕ 
ಗಂಡಾಂತರಗಳು ಕಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳಾಗಿ ಮುರಿಧವು. ಏನೇ ಜ್‌ ನಮ್ಮ 
ಓಟ, ಹೋರಾಟ ರಿಲ್ಲದೆಂದು ರಾಷ್ಟ್ರಿಯ ಸೈನಿಕರು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. 


“ ಜನರಲ್‌ ಮೋಟೆ ಕುಚಿ (ಜವಾನೀ ದಂಡನಾಯಕ) ಒಂದು ಬಾ 
ರಾಷಿ ಚ ಸ ಕೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅವರ ಜೆ Nk 
ಕ್ಯಾ ನಾನನಾಜ್‌ ಖಾ ಕೂಡ ಬಂದಿದ್ದರು. 


೭೦ ಚಲೊ ದಿಲ್ಲಿ 


“ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದಂಡನಾಯಕರು ಬಂದು 
ವಿಮಾನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಯಾರೂ ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಸಿದ್ಧರಾಜಿವು ವಿಮಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಗಿ ಬಂದೆವು. ಯಾವುದೋ ನಿಲ್ದಾಣ, 
ಸರಿಯಾಗಿ ರಸ್ತ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಆಗ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇ 
ಕಾದ ಸೂಚನೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು. 


ಡಿ 


“ ಹಗಲು ರಾತಿ ತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಮೈಲಿಗಳನ್ನು ಬರ್ಮಾ ಅಡವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಮಣಿಪುರ ಕ್ಮ ದು ತಲ್ಪ ಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ 
ದೆವು. ಯುದ್ಧ ಮುಖವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ "ವಿರುದ್ಧ ನಾಗಸಿಯಂದು ಅಲ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು ಆ ಘೋರ ಅಡನಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಹ ಕೇಳುವ 
ನಟ್‌ ಕೂಡ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅನೇಕರು ಮರಣ 
ಹೊಂದಿದರು ಅಗಲಿದವರಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕೂಡಲು ನಮಗೆ ಸಮಯ 
ವೆಲ್ಲಿತ್ತು! ಗಿಡಗಳ ಎಲೆಗಳ ಮರೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೃತದೇಹೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಮುಂದ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು: 


“ ಸುಮಾರು ೧೫ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಆಹಾರವೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಹುಲ್ಲು 
ತಿಂದದ್ದಾಯಿತು. ಸಿಕ್ಕ ಗಡ್ಡೆ ಗೆಣಸುಗಳನ್ನು ತಿಂದದ್ದಾಯಿತು. ಅಂತೂ 
ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಣಿಪುರ ತಲಿದೆಪ್ರ ” 


“ ಮಣಿಪುರ ತಲ್ಲಿದ ದಿನವೇ ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರನ್ನು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಯೋಧರು 
ಂಧಿ ನಮ್ಮ ಕಥೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗುದವರೆಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ನಾವೌ ಬರ್ಮಾ 
೯ ಸಾಯಬಾಧವಾಗಿತ್ತೇ?. ಎಂದೆನಿಸಿತು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ 

ಸಾ ? ನಾವಿನ್ನು ಬದುಕಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 


ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಸೇರುತ್ತೇವೆಯೋ ಎಂದು ಚಿಂತಾಮ್ನಾಜಿವು. 


ಎಷ್ಟು ಚಿಂತಿನಿದರೇನು ” ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ವಿಧಿ ನಮ್ಮ ಕೈಕಾಲು 
ಇ 


ಇತ [D7] 4 
ಕಬ್ಬ ಹೆಳವರನ್ನಾಗಿಮಾಡಿತು ಉತ್ಸಾಹ, ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಿಗಿಟ್ಟಿ ಬೆಣ್ಣೆ 


ಹ ಗ 


ಚಲೊ ದಿಲ್ಲಿ ೭೧ 


ಯಂತೆ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಹೋದುವು ಸಲ್ಫ್ಮೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಜೀವನ್ಮೃತರಾದೆವು.” 


೧೦ 
“ ನಮ್ಮೆ ಬ್ಲರನ್ನು ಜೆಸ್ಟೋರ್‌ ಬಂದಿ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ತಂದು ಸರ್ಪ ಕಾವ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಊಟ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಸಿಕ್ಕುವ ಏರ್ಪಾಟು 
ಸರಿಯಾಗಿತ್ತನ್ನ ಬೇಕು. ಏನಾದರೇನು? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ 
ವಿಶಾಲಾಕಾಶದಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿಗಳಾಗಿ ನಿಹೆರಿಸಿದ್ದ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಬಾಳು ನರಕ 
ಪಾದಂತಾಯಿತು 


“ ನಮಗಾಗಿ ಯಾವ ಆಶೆಯೂ ಈ ಪೃಥಿ ಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಬಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಆಕಾಶ ಕುಸುಮ ಜೀವನದ ಅಂತಿಮ ಧ್ಯೇಯಗಳೆಲ್ಲ 


ಎಲ್ಲೋ ತೂರಿಹೋದವು.  ಮಾನವ್ಯದಮಟ್ಟಿವೇ ಇಳಿದು ನಿಂತಿತು. 


[( 


ಛಿ 


“ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ನಮ್ಮ ಕೆನಿಗೆ ತಲ್ಪುವಂತಿಲ್ಲ. 
ತಲ್ಪಿದ ಸುದ್ದಿಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಚೇತನವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆ ಮಾಡುವಂಥ 
ವುಗಳು 

“ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ ಬ್ರಿಟಿಷರ ವಿಜಯ ಯಾತ್ರೆಯ ಕಹಳೆನಾದ 
ಕೇಳಲು ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಜೀವನ ಬೇಡ 
ನಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅನೇಕರು ಆತ್ಮ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ ಸಿದ್ದತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲವರು ವಿಚಾರಮಾಡಿ, 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನಾವೆಲ್ಲ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬಾರ 
ಬೇಕೆ” ಹೊರಗೆ ಹೋದ ನಾನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಯತ್ನಿಸಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಆ ದುಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೊಜಿ 
ಹೋಡಿಸಿದೆವು 

“ ಅದು ನಮ್ಮ ದುರ್ದಿನ ನಮ್ಮದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಮಾನವ 
ಜನಾಂಗದ ದುರ್ದಿನ. ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ೧೦ ಗಂಜಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ನಾವೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದೆವು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅರಳುಗಳ ರಾಶಿಯಮೇಲೆ 


೬೨ ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ 


Ne 
[se] 


ಪ್ರಳಯ ವೆರಗಿದಂತೆ ವಾರ್ತೆಯೊಂದು ಬಂತು. ನೇತಾಜಿ ಸುಭಾಸ್‌ ಚಂದ್ರೆ 
ಜೋಸ್‌ ತಾಯ್‌ಹೋಕು ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ವಿಮಾನದಲ್ಲ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿ ಭಾರಿ ಗಾಯ 
ಗೊಂಡರೆಂದೂ, ನಂತರ ಅವರನ್ನು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಟೋಕಿಯೋ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ 
ಕಳಿಸಲಾಯಿತೆಂದೂ ನೇತಾಜಿ ಶಾಂತಚಿತ್ತರಾಗಿ ಮರಣ ಹೊಂದಿದೆ 
ತೆಂದೂ ಕೇಳಿದೆವು. ಮೊದಲೇ ಸಂತ್ರಸ್ತ ಇಗಿದ್ದವರಿಗೆ ಈ ವಾರ್ತೆ ಉಂಟು 
ಮಾಡಿದ ನೋವು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು ಕೋಡಿಯಾಗಿ 
ಹೆರಿಯಿತು ಆಪ್ತ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರಿಗೂ ಅಷ್ಟು ದುಖ 
ವುಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ನಿದ್ರಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಬಟ್ಟರು 


“ ನೇತಾಜ ನಾಯುವುಜಿಂದರೇನು” ಅಸಂಬದ್ಧ ಪವ್ರಲಾನ ಈ 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ನಂಬಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಬ್ಬ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನ ಆತನ 
ಬಂದಿರೆಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೇತಾಜಿ ಹೋಗಿ ಬಡುವುದೆಂದ 


ತೇನು? ದೇವರೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ * ಇದೆಲ್ಲ ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ತಂತ್ರ. ನಾವು ಈ ವಾರ್ತೆ ನಂಬಲಿಕ್ಕಾಗದು ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ 
ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿ ಈ ನರಕದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಆಲ್ಲಿ 
ನೈಜವಾದ ವಾರ್ತೆ ಏನಿದೆಯೋ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರದ 
ನಾಯಕರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದರು. 


ಶರಣಾಯಿತು. ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು ಸ್ಕಲ್ಪ 
ದಿನಗಳಾದಂತೂ ನಮಗೆ ಯಾವ ವಾರ್ಕೆಯೂ ಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿರಲಲ್ಲ 


ಸುಮಾರು ೪ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಜನ್ಮದ ಕಲೆಯಂತೆ 
ತೋರಿತು 


“ಯಾತ್ರಿಕ ಜೀವನ ಯಾರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಉತ್ಸಾಹದ ತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಭೀಕರ ಥಿರಾರ ಕವಿದು ನಿಂತಿತ್ತು ನುನೆಲ್ಲ 


ದಿ 
ಹ RN) 4 ಬ 2 ಲ ಜ[. ೨ ೨.) 
ಸಾವುಬದುಕಿನ ತೂಗುಯ್ಯಾಲೆಯ್ಯ್‌ ಹಾಗೆ-ಬೀಗೆ ನೇತಂಡುತ್ತಿದ್ದೆನು 


ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ ೭೩ 


“ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರದ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ವಾರ್ತಿಯೊಂದು ಬಂತು. 
ಐ. ಎ೯. ಎ. ಸೈನಿಕರನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ... ಜೆಸ್ಫೋರ್‌ 
ಶಿಬಿರದಿಂದಲೂ ೫೦ ಜನರ ಬಿಡುಗಡೆಯು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲಿದೆ ಎಂದು. 
ಈ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಪೂಜ್ಯ ಬಾಪೂಜಿ ಕಲಕಕ್ತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸೋದೇ 
ಪುರ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಭೇಟ ಮೂಡಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ 
ಉಂಟಾಯಿತು. 


“ಮನುಷ್ಯನ ಆಶಿ ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ? ಇನ್ನೂ ಯಾವ ಸಮಾಜಾ 
ರವೂ ಇಸ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಬಿಡುಗಡೆ-- ಗಾಂಧೀಜಿ ದರ್ಶನ--ಬಂಧು ಬಳ 
ಗದವರ ಭೇಟ ಇತ್ಯಾದಿ. ಎಷ್ಟು ಹುಚ್ಚತನದ ಮಾತುಗಳು. ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಗಳ ಅಲೆಗಳು ಬಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಸಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 


“ಮನುಸ್ಯ ಬಯಸುವುದೇ ಒಂದು; ಆಗುವುದೇ ಒಂದು, ನಾವೆಲ್ಲ 
ನೂರಾರು ಜನರಿದ್ದಾಗ ಇಂಥವರದೇ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು? ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳನ್ನೇ ನಾವು 
ನಂಬದಂತಹ ವಾರ್ತೆಯನ್ನೊಂದನ್ನು ಕೇಳಿದೆವು: 


“ನಾಳೆಯೇ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಿಡುಗಡೆ” ಇದೇ ಆ ಸಮಾಚಾರ, 


“ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಪ್ರಾಯಶಃ ಎಂದೂ 
ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಐವತ್ತು ಜನ ನಾಳೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗ ತಕ್ಕ 
ವರೆಂದೂ ತಿಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಈ ಗುಂಪಿನವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನಿಡ್ದೆ. 


“ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರ ಹೆತ್ತಿರ ಒಬ್ಬರು ಸೇರಿದೆವು. ಏನು 
ಉನಕ್ರನು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದೇ ನಮ್ಮ ಆಗಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು- ಗಾಂಧೀಜಿಯ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. 
ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರೆಂದರುಕಲಕತ್ತಾ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಐವತ್ತು ಜನದ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಐವತ್ತು ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಹೊಮ್ಮಿ ಬಂದವು. 

೩0 


೭೪ ಚಲೋ: ದಿಲ್ಲಿ 


ರಾತ್ರಿ ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೆ 


ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸಹೆಸ್ರ ಯೋಚನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಿ ಸ್ಥಿತಿಗಿಳಿ 
ಸಿದ್ದುವು. 


“ಎಂದಿನಂತೆ ಅಂದೂ ಪೂರ್ವ ದಿಗ್ವಲಯದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ರಶ್ಮಿ ಚಿಮ್ಮಿ 
ಬಂತು. ಬಿಡುಗಡೆಯ ದಿನ. ಜೈಲಿನ ಗೋಡೆಗಳ ಇದುರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದಿ 
ಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಮರಣ ತನ್ನ ಶೀತಲ ಕರವನ್ನು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೇಲೆ 
ಚಾಚುವುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ನಮಗೆ ಈ ಬಿಡುಗಡೆ ಖಂಡಿತ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 


“ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಳೆಯಿತು. ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯದಂತೆ ಬೆಳಗಿನ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಯಧಾವಿಧಿಯಾಗಿ ಮುಗಿಸಿದೆವು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಬ್ಬರು 
ಬಂದು ನಮ್ಮ ತಂಡವನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ನೀವೆಲ್ಲ ಇಂದು ಬಂಧ 
ಮುಕ್ತರು. ಇನ್ನೇನು ೧೦--೧೫ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಟ್ರಕ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಕಲಕತ್ತಾ ನಗರಕ್ಕೆ ತಲ್ಪಿಸಲಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 


“ಸೂರ್ಯ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೊಂಗಿರಣಗಳು ನಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ವಿನೂತನತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದವು. ಇನ್ನೂ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಮಿತ್ರ 
ರನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಚಿಂತೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

“ಟ್ರಿಕ್‌ ಬಂದುದು ಸೂಚಿತವಾಯಿತು. ಸರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ಧರಾಜಿವು. 
ನಾನು ಇನ್ನು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಕ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪರಮಾಪ್ತ ಶೀಖ್‌ ಮಿತ್ರ 
ಬಂದವನೇ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡ. 

“ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಸ್ವರ 
ಗದ್ಗದಿತವಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲಗೆ 
ಒಣಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


“ನನ್ನ ಕಣ್ಣೂ ನೀರು ತುಂಬಿದವು. ಏನು ಬಲವಂತ್‌ಸಿಂಗ್‌ ನಿನ್ನ 
ವೇದನೆ? ನಿನ್ನದೂ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅಧೀರ 


ಚಲೋ'ದಿಲ್ಲಿ ೭೫ 


ನಾಗಬೇಡ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯೂ 
ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 


ಡೆ ಮೂಕ ನಿಸ್ಮಿತರಾ ಗಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ ವು. ಬಲವಂತಸಿಂಗ್‌ 
ಕೇಳಿದ " ತಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಭೇಟಿ ಇನ್ನೆಂದು? ನೀರು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿ. ನಾನು ಜಸಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಇಂದು ಅಗಲಿದ 
ಬಂಧುಗಳು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ದೇವರು ಅಗಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಿನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಡಲಿ ದೇವರು' ಎಂದ. 


“ಆ ಅಭೂತ ಪೂರ್ವ ಸ್ನೇಹದ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ 
ಇಡೀ ಸರ್ವಾಂಗದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯು ತ್‌ ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷ ಚು ಲೇ ನಾನು ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಾದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. 

“ಬಲವಂತ್‌ಸಿಂಗ್‌ ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ವ್ರಾಣವಿರುವವರೆಗೆ 
ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಇಷ್ಟೇಕೆ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ. ನಾವೆಲ್ಲ 
ನನ್ಮ ನಚ್ಚಿನ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಚಿಂರ್ದ್ವಿ, ಬರ್ಮಾ ಇತ್ಯಾದಿ ರಣರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಘೋರವಾದ ಸಟ್ಟಡವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲವೆ? ಅದರ ಮುಂಡೆ 
ನಮ್ಮ ಈ ಅಗಲಿಕೆ ಏನು ಡೊಡ್ಡದು. ನೇತಾಜಿಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೋ. 
ಎಲ್ಲ ದುಃಖ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಜೈ ಹಿಂದ್‌. ಆಗಲಿ ನಿನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು. 
ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ರುಜುವನ್ನು ಈ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಮಾಡು ಎಂದು ಬಲವಂತ್‌ಸಿಂಗ್‌ 
ಕೇಳಿದ. ಆತನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನೀರು ಹೆನಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

“ಕಾಗದ ತಕ್ಕೊಂಡು ರುಜುಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೆ. 
ಈ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದ ಮಿತ್ರರು ಹೊರಟಿದ್ದರು ನಾನೂ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸಿದೆ ಬಲವಂತ್‌ಸಿಂಗ” ಮತ್ತ ಗಾಢವಾಗಿ 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. 


೭೬ ಚಲೊ (ದಿಲ್ಲಿ 


“ಈ ಬಾರಿಯೆಂತೂ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಗೆ ಕೆಂಡದಂತಾಗಿದ್ದವು. 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ಕಾಣುವವರೆಗೆ 
ಬಲವಂತಶ್‌ಸಿಂಗ್‌ ನನ್ನನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ ಕೂಡ ತಿರುಗಿ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟ, ಆ ಪ್ರೇಮ ಸೌಹಾರ್ದಗಳೆ 
ಅಪ್ರತಿಮ ನೋಟ, ಆ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಕರುಣಾ ಪೂರಿತ ಪ್ರಶಾಂತ ನೋಟ 
ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಶಿಲಾ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ನಿಂತಿದೆ.” 

ಇದುರಿಗಿನ ಗಡಿಯಾರ ಈ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಕತೆಗೆ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೇಳಿತು. 
ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಯಿತೆಂದು ಸೂಚಿಸಿತು. 


ಜೆಲುವರಾಜನ ಕತೆಯೊಡನೆ ತೇಲಿಹೋಗಿದ್ದ ನಾವು ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಂಡೆವು. ಚಂದ್ರೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರ ಅರ್ಥ .ನನ 
ಗಾಯಿತು. ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಜೆಲುವರಾಜ ಮೈಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಜೆಸ್ಸೋರ್‌ ಬಂದಿ ಶಿಬಿರದಿಂದ ಬಲವಂತಸಿಂಗ್‌ರನ್ನು ಅಗಲಿ 
ದಂತೆಯೇ ನಮಸೆನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲ ಚಿತ್ರವೂ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕೊರೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದಂತಿತ್ತು. 


ಜೆಲುವರಾಜನೂ ಕರವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡ. 
ಏನೋ ಮಾತನಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದವನು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 


“ಎತ್ತಾದರೂ ಕೊಂಚ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೇ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

«ಇನ್ನೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕತೆ ಮುಂದಿದೆಯಲ್ಲಯ್ಯ. ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ?” ಎಂದು ನಾನೆಂದೆ. 


"ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ರಾತ್ರಿ 
ಹುಳಿತು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಏಳೋಣ” ಎಂದು ಚಂದ್ರೂ 
ಹೇಳಿದ. 


ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದೆವು. ಕಾಲುಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಕಡೆಗೆ 
ಸರದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಚಲೊ: ದಿಲ್ಲಿ ೭೭ 


*"ಬಲವಂತಸಿಂಗರ ಅಗಲುವಿಕೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಚೆಲು 
'ವರಾಜನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಹಾರಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಆತ ಮೌನವನ್ನೇ 
ತಾಳಿದ. ಕಾರಣ ಬೇರೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ದಾರಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಲಾಲ್‌ 
ಬಾಗ್‌ ಕೆಸ್ಟೋಕೆಂಟನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಆರ್ಡರು ಮಾಡಿದೆವು. 

ರೇಡಿಯೋ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ತರತರದ ಜನೆ ತಿಂಡಿ 
ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಏನೇನೋ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾವು ಮೂವರು ಮಾತ್ರ ಇದಲ್ಲದರಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದೆವು. 


«ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ನನಗೆ ಅದೇಕೋ ವಿಪರೀತ 
ದುಃಖ ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ನಾ ತಡೆಯಲಾಕೆ” ಎಂದವನೇ ಜೆಲು 
ನರಾಜ್‌ ಕರವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ಈ ದುಃಖದ ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ನಮಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾನದಿಂದಲೇ ಮೂವರು ಗ್ರಹಾಭಿಮುಖರಾಗಿ ಹೊರಟೆವು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಊಟದ ಸಿದ್ಧತೆಯಾಗಿತ್ತು. 


«ಚಂದ್ರೂ ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಊಟಿ ಮಾಡಿಬಿಡು” ಎಂದು ನಾನೆಂದೆ. 
ಅವನೂ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
-ಮುಂದಿನ ಕತೆಗೆ ಸಿದರ್ಕಾದೆವು. 


೧೧ 


«(ಟ್ರಕ್‌ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತೆವು. ಆಗ ಹೊರ 
ಟವರು ೫೦ ಮಂದಿ. ಕಲಕತ್ತಾ ನಗರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತಲ್ಪಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಮಿಲಿಟರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮಾಡಿದ್ದರು. 

««ಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೆ ಇದ್ದ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 


ಉತ್ಸಾಹ ಆದರ ನಮ್ಮ ಮಾರ್ಗ ಕ್ರಮಣ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಉಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ವೇದನೆ ತೀರ ಹೆಚ್ಚಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


೭೮ ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ 


"ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ನಾವು 
ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ಬಂದುದು ಯೋಗ್ಯವೇ? ನಾವೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಂಧ ಮುಕ್ತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರೇನೇ ನಾವು ಹೊರಗೆ. 
ಹೊರಡುವುದು ಸಿಕ ಹೆಠ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ? 
ನಾವೇನು ಅವರಿಗಿಂತ ಹೆಚಿ ಕ್ಸಿನವರು ಇ ಇದು: ಅನೇಕಾನೇಕ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಮೂಡಿ ಮಕೆಯಾದುವ್ರ ಏನಾದರೇನು--ನಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದದ್ದು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಕಲಕತ್ತಾ ನಗರದ ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಟ್ರಕ್ಟು 
ರಭಸದಿಂದ ಓಡುತ್ತಲಿತ್ತು. 


“ಆ ಹಿಂದಿನ ಸವಿನೆನವು. ಡಮ್‌ ಡಮ್‌ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ 
ಆಕಾಶ ನಾವೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಂಗೂನಿಗೆ ಹಾರಿಹೋದ ಆ ದಿನದ ಮಧುರ 
ನೆನಪು ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿ ಪಟಲದಲ್ಲಿ ಫಕ್ಕನೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಗಂಗಾ ದರ್ಶನ. 
ಕಲಕತ್ತಾ ನಗರ ಸಾಂದರ್ಯಾನ್ವೀಕ್ಷಣ ಮತ್ತೆ ದೊರಕುವುದೆಂಬ ಸದಾಸೆ. 
ಎಲ್ಲ ನಿಜ. ಇವುಗಳ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಬಾರದ ಮಹಾ ವೇದನೆ 
ಯೊಂದು ಮೂರ್ತಿಭವಿಸಿತ್ತು. ಅದು ನೇತಾಜಿಯನ್ನು ಅಗಲಿದ್ದು ; 
ಅಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಧ್ಯೇಯ ಈಡೇರದಾಗಲೇ ಬಂದದ್ದು. 


“ಯೋಚನೆಗೆ ಕೊನೆ ಮೊದಲೆಲ್ಲಿ? ಸಾಗಿತ್ತು ಲಹರಿ. ನನ್ನ 
ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಬಂಧಮುಕ್ತ ಮಿತ್ರರು ದುಃಖಿಗಳಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಚ ಆ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೆರಿಯಿಸಿದೆ. 


««(ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿದ್ದವು. ನಿರಭ್ರ್ರವಾದ 
ಆಕಾಶ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಭಂ ಬಗೆಯೆ ನಿನೂತಠತೆ ತೋರಿಬಂದಿತು. 


"ಪಕ್ಕದ ಮಿತ್ರರು ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಯಾಕೋ ಲಾಹೋರಿನ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಿಂಗ್‌ 
ಪುರದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಭೀಕರ ರಾತ್ರಿಯೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
ರಂಗೂರಿನಲ್ಲಿನ ಪೆರೇಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ "ಅದರೆ ವಹಿಸಿ ಮಾತು ಮುಂದು 


ವರಿಸಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೭೯ 


«ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ತುಂಡೊಂದನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶೀಖ್‌ ಮಿತ್ರ 
ಹೇಳಿದ "ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ನೋಡಬೇಕು' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
"ಜೈ ಹಿಂದ್‌” ಎಂದು ಜಯಘೋಷ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೂ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೂ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. 


("ಇವತ್ತೇನು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಏನೆಂದರೇನು? ಮೊದಲು ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಂತರ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಆಗಬಹು 
ದೆಂದು ಬಹುಮತದ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. 


«ಟ್ರಕ್‌ ನಿಂತಿತು. ನಮ್ಮ ಕಲಕತ್ತೆ ಬಂದಿತೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದ ಹೋಟಿ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕೆವು. 


ಸ ಸ x ತೇ 

«ಸೋದೇಪುರ ಆಶ್ರಮದ ಯಾತ್ರೆ ಅಪ್ರತಿಮ ಪ್ರೇಮಾದರಗಳಿಂದ, 
ಭಕ್ತಿ ಕಂಪಿತ ಹೃದಯದಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಸೈನಿಕ ಪೋಷಾಕಿನಲ್ಲೇ 
ನಡೆದಿದ್ದೆ ವು. ಸಂಧ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಶಾಂತತೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಬ್ಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿ 
ಲಿನ ಕಾವು ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 

«ಜೈ ಹಿಂದ್‌ ಗೀತವನ್ನು ಯಾರೋ ಸುಸ್ವರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಬುಗ್ಗೆಯೇ ಚಿಮ್ಮಿತು. 

««ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕರ್ಣಾನಂದಕರ ವಾರ್ಶೆಯೊಂದು ಕೇಳಿತು. 
“ಅದೋ ಗಾಂಧೀಜಿ”. 


"ಗಾಂಧೀಜಿ ನೋಡೇಪುರ ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಾಗಿ 
ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನರು. ಗಾಂಧೀಜಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ದಾರಿಗುಂಟ ನಡೆದಿದ್ದರು. 


೮೦ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


""ನಾವೆಲ್ಲ ಆ ಮಹಾಪುರುಷನನ್ನು `ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದೆವು. 
ಅಂದು ಸಿಂಗ್‌ಪುರದಲ್ಲಿ ನೇತಾಜಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಯಾವ ಹರ್ಹಾಶ್ರುಗಳು 
ತುಂಬಿದವೋ ಅದೇ ಹರ್ಷಾಶ್ರುಗಳು ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣತುಂಬ ತುಂಬಿದುವು. 
ಇದುವೇ ಸುದಿನವೆಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊಂಡೆವು. 


" ಗಾಂಧೀಜಿ ತಮ್ಮ ನಡಗೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಪರಿವಾರವೂ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


"ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಾವು ಬಾಪೂಜಿಯನ್ನು ಇದಿರಾಗಿ ನಿಂತೆವು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ "ಜೈ ಹಿಂದ್‌” ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿ ಸೈನಿಕ ವಂದನೆ 
ಯನ್ನರ್ಸಿಸಿದೆವು ಬಾಪೂಜಿ ಸ್ಮಿತಪದನರಾಗಿ ಆ ವಂದನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂತ 
ಸವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. ನಾವೆಲ್ಲ “ಗಾಂಧೀಜೀಕಿ ಜೈ” ಎಂದು 
ಆನಂದಾತಿರೇಕದಿಂದ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡಿದೆವು. 


«« ಬಾಪೂಚಿಯ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಸಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರ್ಣನೀಯ ಆನಂದ 
ವೆನಿಸಿತು. ಅವರನ್ನು ದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ನಿರ್ಮಲ ಭಾವನೆ ಕೊನಕೊಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದೃಷ್ಟು ಕಾಲ ಇರಬೇಕೆಕ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. 


"" ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಗಾಧೀಜಿ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ಪಕ ಕೈದವರೊಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ಏನೋ ತೋರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಅತ್ತ ಕಡೆಗೇ ನೋಡಿದರು. ಆಗ 
ಬಾಪೂಜಿ "" ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು... 'ನಗೆಯ ಕಿರುತೊರೆಯೊಂದು 
ಜಾರಿಹೋಯಿತು. 


«« ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೆಳ್ಳಿ ಗರು ಭೇಟಿಯಾದರು. 
ಬಂದನರೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಸ್ಟಾಂಗವಂದನೆ ಮಾಡಿದರು. ಬಾಪೂಜಿ- 
ಮತ್ತಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೮೧ 


«« ಸೈನಿಕರಾದ ನಾವೆಲ್ಲ ಮಹಾತ್ಮರ RS 
ಫಂಡು ಆ ಹಳ್ಳ ಗರಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನೇ 
ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. 


« ಸುಮಾರು ೨೦ ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಪೂಜಿ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಆಗಮಿಸಿದರು. ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸಿದ್ಧತೆಯೆಲ್ಲ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಂತೂ 
ವಿಶೇಷ ಜನ ಸಂದಣಿ. 


«« ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಖಾದಿಯ ಶುಭ್ರವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಹಾಸಿ 
ಗಾಂಧೀಜಿ "ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಆಸನನನ್ನೇರ್ಸಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು ನ್‌ ಉಳಿದವೆಲ್ಲ 
ಕೆಳಗಡೆಗೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲು ಕುಳಿತರು. 


«« ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


64 ಸುಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ರಘುಪತಿರಾಘೆವರಾಜಾರಾಂ' ಗಾನವಾದಮೇಲೆ 
ಗಾಂಧೀಜಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಾರೆಂ ದು ತಿಳಿಯಿತು. ಇಡೀಜನ 
ಸ್ತೋಮ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 


«« ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ವಾತಾವರಣ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಬಿಸಿಲೂ 
ಇಳಿಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ತಂಪುಗಾಳಿಯ ತೆರೆಯೊಂದು ಬಂದು ನಮ್ಮೆ 
ಲರ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ನೆರೆದ ಜನರ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ 
ಬಾಪೂಜಿಯ ವಿಗ್ರಹೆದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿದ್ದುವು 


«« ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳು ಶಾಂತರಾಗಿದಾರೆ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಕೆಳಗಡೆಗೆ 
ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಈಗಂತೂ ಜನರ 
ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


«« ಗಾಂಧೀಜಿ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 


«"ನಾವು-ಬದುಕುತ್ತಿರುವುದು ಆ ಪರಮಾತ್ಮನ ಕೃಪೆಯಿಂದ. ಮತ್ತಾರೆ 
ಕೃಸೆಯಿಂದಲೂ ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಆಶಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಗೀತಾ ಕಲಿಸುವು- 
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೮೨ ಚಲೊ (ದಿಲ್ಲಿ 


ದೇನು? ನಿರ್ಭಯ ವೃತ್ತಿ. ಆ ಪಾಠವನ್ನು ನಾವು ಯಧಾವಿಧಿಯಾಗಿ 
ಕಲಿತುದಾದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಅಂಜ 
ಲಾರದ, ಅಳುಕಲಾರದ ಪಾಠವನ್ನೇ ಗೀತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಲಿಸುತ್ತದೆ. 


ಮಾನು ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಬಂದು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸು ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರೆ ನಾನು ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆಂದರೆ ಏನಾದೀತು? ಎಂದು ನೀವು ಚಿಂತಿಸಬಹುದು. 
ನಾನು ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಬಹುದು ; ಹೊಡೆಯ 
ಬಹುದು; ಕೊನೆಗೆ ಕೊಂದು ಹಾಕಬಹುದು. ಇಷ್ಟೆ ತಾಣೆ. 


«ಈ ರೀತಿಯ ನಿರ್ಭಯ ಪ ತ್ತಿ ಯೇಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯ. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಆಚರಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವರಾಜ್ಯವಿದೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಎಂದು ಗಿಳಿಪಾಠಮಾಡಿ ಉಚ್ಚರಿಸಿದರೆ ನ ಪ್ರಯೋಜನ? ನಮ್ಮ ಕರ್ತ 
ವ್ಯವೆಲ್ಲ ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಬೇಕು. 


“ಗಾಂಧೀಜಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರವಚನ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


«« ಪ್ರಾರ್ಧನೆಗೆಂದು ಬಂದ ಜನರೆಲ್ಲ ಎದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಲಾಟಿ 
ಯಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು “ ಶಾಂತಿ ಶಾಂತಿ” ಎಂದು. 
ಜನುಮ ಪಾವನವಾಯಿತೆಂಬ ತೃಪ್ತಿ ನಮಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ನಾನೆಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ ಕಲಕತ್ತಾ ನಗರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದೆವು. 


«« ಆಪ್ತಮಿತ್ರರ ಒತ್ತಾಯದ ಮೂಲಕ ನಾನು ಕಲಿಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಸುಮಾರಾಗಿ ನಾನು 
ಎರಡುದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸೋದೇಪುರ ಆಶ್ರಮದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮನಕ್ಕೆ 
ನೆಮ್ಮದಿಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


«« ಮಿತ್ರ ಕೊಡನೆ ಕಲೆತು ಸರಸ ಸ್ಪರ ಸುಖ ದುಃಖಗಳನ್ನು ತೋಡಿ 
ಗುಂಜ: ಊರನ್ನು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಿದಾಯಿತು. 


ಚಲೊ! ದಿಲ್ಲಿ ೮೩ 


" ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ನೇತಾಜಿಯ ಅಣ್ಣಂದಿರಾದ ಶ್ರೀ 
ಶರತ್‌ ಚಂದ) ಬೋಸರನ್ನು ಕಾಣಲು ನಾವೆಲ್ಲ ಹೋಗಿದ್ದೆವು ಶರತ್‌ 
ಬಾಬುಗಳ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೇ ನೇತಾಜಿಯನ್ನು ಕಂಡೆವು": ಅದೇನೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿ ಎನಿಸಿತು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸುಮಾರು ಒಂದುಗಂಟಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಬಂದೆವು. 


«« ಈ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಕ್ಯಾ! ಷಾ ನವಾಜ್‌ ಖಾನ್‌, ಲೆ! ಡಿರ್ಲ್ಲ 
ಕ್ಯಾ! ಸೇಗಾಲ್‌ ಇವರ ವಿಚಾರಣೆ ಕೊನೆ ಪರ್ವ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರುವುದೂ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನಿಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಊರಿನಕಡೆಗೆ 
ಹೋದರಾಯಿತು ಎಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅದರಂತೆ ನನ್ನ ಹಲವು, 
ಮಿತ್ರರೂ ಸಿದ್ಧರಾದತು. 


" ಜನವರ ೩ನೇ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಸುವಾರ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಕಮಾಂಡರ್‌ ರ೯-ಚೀಫ್‌ ರವರು ಮೂವರನ್ನೂ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಅವರ ಸಂಬಳ, ಅಲೋಯನ್ಸ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, 


«4 ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷದ ಬುಗ್ಗೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. ನಾವು ಆ 
ಶ್ರ A ಚ] ತ 
ಮೂವರನ್ನೂ ಡೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಭೇಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಿ. 
ಇೊಂಡೆವು. 
4 * 4% 
«« ರೈಲು ಜೋರಿನಿಂಜಲೇ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲರ ಮನದಲ್ಲಿ ಡಿಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸಮಿಸಾಪವಾದಂತಿತ್ತು. 


44 ಕ್ಯಾ! ಷಾ ನವಾಜ್‌ ಖಾ ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿದೆ 
ಅಂದಿನ ಆ ನೆನಪಿನ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಲೆ| ಡಿಲ್ಲನ್‌ರನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ ಮಸಕು ಮಸಕು ನೆನಪು. ಆಕಾಶ 
ವಾಣಿ ಮೂಲಕ ಮಾತು ಕೇಳಿದು ಮಾತ್ರ ಜ್ಞಾಸಕದಲ್ಲಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. 


«« ರಕ್ತಕೋಟಿಯ ಮುಂದೆ ಎಂಧ ಪ್ರಚಂಡ ಮೆರವಣಿಗೆಯಾಗು. 
ತ್ತದೋ ಡೆಲ್ಲಿಯ ಜನ ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ 


೮೪ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


ಅಂದಿನ ಸಭೆ ಏನು ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾಗಿರುತ್ತಜೋ ಎಂದನು ನಾವೆಲ್ಲ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ` 


"" ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬಲಾರದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಡೆಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು 
ನೋಡಬಹುದು ಎಂದು ಒಬ್ಬರೆಂದರು. 


" ಇದು ಜನತಾಶಕ್ತಿಯ ಜಯ. ಎಂದರಿನ್ನೊಬ್ಬರು. 


" ಪ್ರಾಯಶಃ ಈ ಮೂವರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗಾಗಿ ತನುಮನ ಧನವನ್ನು 
ರ್ಷ್ಪಿಸಬಹುದು ಎಂದರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು. 


«« ಸಾಗಿತ್ತು ರೈಲಿನ ಓಟದೊಡನೆ ಹೆರಟಿಯ ಓಟ. 


ಸ ಸ ಶ್ಲ % 


«« ಇಡೀ ದೆಹಲಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಉತ್ಸಾಹನೇ”ಮೈನೆತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೂವರು ಮಹಾ ವೀರರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಲು ಪ್ರಚಂಡವಾದ ಸಿದ್ಧತೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಗರ ದೀಪೋತ್ಸವದಿಂದಲಂಕೃ ತವಾಗಿತ್ತು. 


": ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಮಿಾಪಿಸಿತ್ತು. ನಗರದ ಜನಸ್ತೋಮ ಶ್ರಿಮೂ 
ರ್ತಿಗಳ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 


«« ದೆಹೆಲಿ ನಗರದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲದಂಧ ಜನರ ಮಹಾಸಭೆ 
ನೆರೆದಿತ್ತು ಅಂದು. ಲಕ್ಷಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಧೃಥಿವಾಹ 
ಕಗಳ ನಿರ್ಪಾಟೂ ಅಗಿತ್ತು. 


( ಕ್ಯಾ ಷಾನವಾಜ್‌ ಖಾ, ಕ್ಯಾ!| ಪ್ರೇಮಕುಮಾರ್‌ ಸೇಗಾಲ್‌ 
ಲೆ ಡಿರ್ಬ್ಲ ಮೂವರೂ ಸೈನಿಕ ಪೋಷಾಕಿಸಲ್ಲಿ ವೇದಿಕೆಗೆ ಬಂದರು. ಆಕಾಶ 
ಹಾರಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಹಾ ಜನರು ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಸಂತೋ 
ಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ಅಂದು ಡಾ| ಅಸಫ್‌ ಅಲ್ಲಿಯವರ 
ಹಿರಿತನ. ಅವರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷಕಿ ವಹಿಸಿದ್ದರು. 


ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ ೮೫% 


«« ಭಮಗೆ ಅಂದಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಫಿಮಗೆ aed 
ಬೇಕೊ ತಿಳಿಯದು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೂ ನೆಟ್ಟ ನೋಟಿದಿಂದ ಆ 
ಮೂವರು ನಾಯಕರನ್ನು ನೋಡತ್ತಿದ್ದೆವು. 


66 ಕ್ಯಾ!| ಷಾ ನವಾಜ್‌ ಖಾ, ಕ್ಯಾ| ಸೇಗಾಲ್‌ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಜನರು ತೋರಿದ 
ಶಕ್ತಿ, ಸಂಘಟನೆಗಳಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಚಿರ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 


" ನಂತರ ಲೆ! ಡಿರ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತ. 


6( ಇಷ್ಟು ಗೌರವಕ್ಕೆ ನಾನು ಅರ್ಹನಲ್ಲ. ನೀವು ಬರ್ಮ ರಣರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿ ಮಡಿದ ವೀರರಿಗಾಗಿ ಅಭಿನಂ 
ದಿಸಿರಿ.” ಎಂದರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಕ್ಷರವೂ ಸುವರ್ಣಾಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿ 
ಡುವಂತಿತ್ತು ಅವರ ಮಾತು. 


«« ಭಾಷಣಾದಂತರದಲ್ಲಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗುವಂತೆ ಹಾರ ಹಾಕಿ 
ದರು. ಮತ್ತೆ ಜನಗಳು ಹೆರ್ನಧ್ವಸಿಮಾಡಿದರು. 


«« ಜೀವಿಸಿದರೆ ಹೀಗೆ ಜೀವಿಸಬೇಕು. ಶೂರನ ಬಾಳು ಬಾಳು. 
ಉಳಿದರೂ ಕೀರ್ತಿ, ಮಡಿದರೂ ಕೀರ್ತಿ. ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 


«ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕ್ಯಾ! ಷಾ ನವಾಜರ ಬಳಿ ಸಾಗಿದೆವು. 
ನನ್ನನ್ನವರು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ “ ಜೈ ಹಿಂದ್‌” ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿ 
ಬಾಗಿದವರೇ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರು. ಕ್ಯಾ! ಸೇಗಾಲ್‌, ಲೆ! ಡಿರ್ಲ್ಲ 
ಡಾ|| ಅಸಫ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಪರಿಮಿತ ಜನಸ್ತೋಮ ಈ ಮಂಗಳ ದೃಶ್ಯ 
ನನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರೂರಿತು. 
ಕ್ಯಾ| ಷಾ ನವಾಜ್‌ ಖಾನರ ಧ್ವನಿಯೂ ಗದ್ಗದಿತವಾಗಿತ್ತು.”ಎಂದು ಜೆಲು 
ವರಾಜ ಸುಮ್ಮನಾದ. 


೮೬ ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ 


«« ನಾನೀರ್ವರೂ ಮೂಕ ವಿಸ್ಮಿತರಾಗಿ ಕಲ್ಲುಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿ 
ಕಿದ್ದೆವು. 


ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ತರುವಾಯ ಚೆಲುವರಾಜ ತಾನೇ ಹೇಳಿದ 
«ಈಗ ನನ್ನದೊಂದೇ ಧ್ಯೇಯ. ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡು 
ವುದು. ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಹೆನಿ ಇರುವವರೆಗೆ ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ನನ್ನ್ನ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುವುದು. ಇದೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೈನಿಕರ ಪರಮ ಕರ್ತವ್ಯ. 


«ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ “ರಕ್ತ ಕೋಟೆ? ಯುಳ್ಳ ದೆಹಲಿ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಜೆಂದೂರಿಗೆ 
ಹೊ!ಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದು ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಡೆಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಹೆಲವರು ಡೆಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇಂದೂ 
ನಮ್ಮ ಘೋಷಣೆ “ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ”ಯೇ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಚೆಲುವರಾಜ 
ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. 


«ನಿನ್ನ್ನ "ಚಲೋದಿಲ್ಲಿ' ಘೋಷಣೆ ಮಂಗಳಮಯವಾಗಲಿ. ನಿನ್ನ 
ಪ್ರವಾಸ ಸುಖಮಯವಾಗಲಿ' ಎಂದು ನಾನೆಂದೆ. 


ಮೌನವೇ ಮೂರ್ತಿ ಭವಿಸಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ನಂತರ ಒಬ್ಬರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ತಲೆಯಲ್ಲೂ “ಚಲೋ ದಿಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಮಾತು ಕ್ಷಣ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ನುಡಿ ಗೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪುನಃ ಹೊಸಬೆಳಕು! ಹೊಸ ಸೊಬಗು!!! 
ಹೊಸ ನೆಮ್ಮದಿ, ಅಂದಗಳು !!! 


ಬಂದಿವೆ 


ಲೋಕ ಪ್ರಗತಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಜನತೆ ಹೊಸ ಸೊಬಗು- ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕುತಿದಾರೆ. 


ಡು 
ನಾವು ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಹಕಾರಿಗಳಾಗಿದೇವೆ. 
ಡು 
ಅಂದನಾದೆ ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆಗಳು, ರೇಶ್ಮೆ ಉಡಿಗೆಗಳು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಈಗತಾನೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿನೆ. 


ಇಂಡಿರ್ಯ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೋರ್ಸ್‌ 


188-184 ಕಮರ್ಷಿಯಲ್‌ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು. 


ಸೌದರ್ಯದ ಸಾರ ಸರ್ವಸ್ವ 


SAAR ಹ ಹೊೊ್ಪಶ್ಹ A 





ಮೈನೆತ್ತು ಬಂದಾಗ 
ಅದು ಕಣ್ಮುಂದೆ ಬಂದಾಗ 
ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತೀರಿ? 


ಅಂದನಾದ ಬಣ್ಣದ 
ಸೊಗಸಾದ ಮಾದರಿಯ 
ನನನನೀನ ತರಹೆಯ 


ಬೆನಾರಿಸ ಸೀರೆಗಳು 
ದೂರೆತಾಗ ಅಲ್ಲಿದೆ ಸೌಂದರ್ಯರಾತಿ 


೫ ನೀವು. ಬಯಸಿದ 4 
೫ ನೀನು ನೆನೆದ 
ಹ ಸರಕುಗಳು ೫ 


Xx 
ಚಂದೀರಾಮ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ 
೪, ಸೌತ್‌ಸೆರೇಡ್‌, 2: ಬೆಂಗಳೂರು 





